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ALIMENTACIÓN, GENERO 
Y POBREZA EN LOS ANDES 
ECUATORIANOS 
Introducción 
Este libro trata sobre la vida de la gente de Zumbagua 
en la primera mitad de la década de los ochenta. Zumbagua es 
una necesitada parroquia rural de los Andes ecuatorianos. 
Aunque es extraordinaria desde el punto de vista étnico, está 
sufriendo procesos de cambio -en lo económico, social y cul-
tural- que son notoriamente similares a aquellos que afectan a 
las zonas rurales en todo el Tercer Mundo. De esta manera, 
mientras que los datos presentados aquí serán de interés para 
los estudiosos de los Andes, la perspectiva general de este li-
bro también será valiosa para aquellos que han observado los 
mismos procesos en algún otro lugar. 
A pesar de ser obvia la deuda a las tradiciones de la an-
tropología simbólica y estructuralista, el tópico de este libro 
no es lo esotérico de la cultura de Zumbagua. No es sobre el 
conocimiento secreto de los shamanes de Zumbagua: las pie-
dras sagradas que representan a los lugares santos, los ritos de 
aspirar y soplar, las sesiones nocturnas de curaciones con tra-
go y cigarrillos, los entierros secretos de los bultos diabólicos 
en la madrugada. Tampoco detalla el ciclo de sus fiestas: las 
docenas de músicos disfrazados, las vacas locas, los yumbos y 
danzantes, cada uno de ellos pertenecientes a fiestas específi-
cas, desde Niñu Fishtu, en Navidad, hasta Wagra Fishtu, los 
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siete días del festival'de la cosecha a fines de junio. Los símbo-
los analizados aquí no son sagrados, sino seculares y munda-
nos: harina tostada de cebada y arroz blanco, pollos y cuyes, 
pan y dulces. El objeto de mi estudio son los rituales ordina-
rios de la vida cotidiana: la molienda de cebada temprano en 
la mañana, físicamente conocida por las mujeres como el mo-
vimiento rítmico de espalda, brazos y muslos que comienza 
cada día desde la infancia hasta la tercera edad, y familiar para 
los hombres como una escena cómoda e íntima de la vida en 
familia; o la merienda, en que la mayor de las mujeres de la fa-
milia, sentada en actitud dominante junto a la olla de comida, 
controla a su familia a través de la etiqueta del servir. El foco 
de análisis no es la iglesia ni la plaza; es la cocina, el lugar más 
abrigado y central del hogar de Zumbagua, el corazón de la vi-
da diaria. 
A pesar de que mi análisis sobre comida y cocina difiere 
de muchos otros estudios antropológicos realizados sobre el 
mismo tema, como la mayoría de las etnografías, ésta intenta 
describir una forma de vida de una manera holística: este tra-
bajo habla sobre amor y dinero, arte y política, tierra y fami-
lias, trabajo y juego. La limitada variedad de alimentos que se 
comen en Zumbagua es un reflejo del entorno de la parroquia, 
ubicada en la Cordillera Oeste de los Andes del Norte, a una 
altura que está por encima de los límites para el cultivo de 
muchos alimentos. Al mismo tiempo, el creciente número de 
comida manufacturada e importada en la dieta diaria revela la 
influencia del medio económico y político. 
En la estructura semiótica de su cocina, con sus comi-
das "mojadas" y sus comidas "secas", sopas livianas y pesadas, 
Zumbagua comparte los rasgos de una cultura indígena Pan-
andina. Pero algunos aspectos de la cocina local, como los va-
lores relativos que se atribuyen a los granos y tubérculos, ha-
blan sobre la historia de la región como límite de una sociedad 
que vivió tres siglos y medio dentro del sistema opresivo de la 
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hacienda. Y el empobrecido calendario que gira alrededor de 
fanescas sin pescado y finados sin maíz, y que ahora en los 
años ochenta se está volviendo familiar, es una de las formas 
por las cuales la gente de Zumbagua está descubriendo, como 
lo hicieron los negros "postbellum" de nuestra propia nación, 
las amargas ironías de la emancipación política sin oportuni-
dad económica. Finalmente, el uso de simbolismo de comida 
en el discurso de la parroquia habla sobre la amargura de la 
gente de Zumbagua acerca de su papel en la nación: reciente-
mente liberados, sienten la impotencia de la población indíge-
na rural en una empobrecida nación del Tercer Mundo, en la 
cual los políticos valoran a su electorado urbano e hispano so-
bre todos los demás. 
Las costumbres diarias de cocina, vestido y lenguaje 
proporcionan el medio para la expresión de controversias y 
contradicciones inherentes a la actual vida diaria de Zumba-
gua; muchas de las actuales están centradas alrededor de pro-
blemas sobre ser indígenas y agricultores de subsistencia, de 
asimilarse y unirse a la clase inferior urbana. Preguntas sobre 
si cualquiera de estas opciones son deseables o inclusive posi-
bles, y sobre la relación que existe entre las opciones cultura-
les y las oportunidades económicas, trascienden cada día en la 
vida de la parroquia. Un sentido de urgencia, alimentado por 
la pobreza de la región enfoca claramente los discursos mun-
danos y prácticas diarias fuera de los cuales Zumbagua engen-
dra una imagen de sí misma y de la realidad. 
Estas controversias se producen, en parte, por los cis-
mas sociales dentro de la parroquia; cismas que se expresan 
también a través de medios cotidianos. Hombre y mujer, viejo 
y joven, adulto y niño, rico y pobre, indio y blanco se distin-
guen entre sí, uno del otro, por lo que comen, cómo visten y 
por lo que dicen. A través de estos medios, la gente establece 
posiciones ideológicas: las necesidades y deseos, conflictos y 
diferencias de poder inherentes a sus papeles. Al analizar las 
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prácticas diarias de la cocina como ideología constituida, se 
revelan los diferentes efectos del cambio socio-económico so-
bre los individuos y sus posturas ideológicas. Hombres que 
trabajan como inmigrantes temporales en la ciudad son ex-
puestos a los valores proletarios y a la cultura latina: cumbia, 
juegos de fútbol, eventos de política nacional, imágenes de ca-
rros de carreras y fotos de muchachas guapas. Estos están ca-
da vez más alienados en experiencia y entendimiento de sus 
esposas y hermanas; existen campesinos de subsistencia para 
quienes la belleza es asunto de campos en flor y animales pre-
ñados, cuyo humor se expresa en acertijos quichuas, sus pla-
ceres en mitos sobre cóndores mágicos y osos antropomórfi-
cos. Estos conflictos son exacerbados por la naturaleza de una 
economía semiproletarizada, que dirige la orientación de las 
mujeres cada vez más hacia adentro y la de los hombres hacia 
fuera. Ambos sexos difieren, a su vez, de sus padres, para 
quienes el lenguaje, el conocimiento y la riqueza nunca han 
sido polarizados hasta el mismo grado de acuerdo al género. 
Los argumentos sobre comida y cocina revelan las visio-
nes discordantes que los individuos tienen de sus hogares y de 
los papeles que los diferentes miembros deben desempeñar. La 
niñez que demanda para el desayuno pan comprado en lugar 
del potaje hecho en casa, o jóvenes y ancianos que discuten 
sobre las horas en las cuales la comida debería ser servida, 
ejemplifican las posiciones conflictivas de las generaciones 
dentro del hogar y manifiestan la naturaleza divisoria del pro-
ceso de aculturación y cambio. Las transformaciones en la 
dieta y la cocina, las cuales en conjunto parecen graduales e 
inevitables, desde un punto de vista más cercano parecen ser 
producidas a través de la interacción de actores individuales 
cuyos deseos se oponen. No solo los alimentos ingeridos en el 
hogar, sino también las relaciones de poder y prestigio entre 
sus miembros, se ven alterados en estos procesos, y se altera 
aun la reproducción del propio hogar. 
Introducción 
Este trabajo se basa en la comida y la cocina, el campo 
de la vida cotidiana, para explorar las estructuras que sostie-
nen a Zumbagua: una economía semiproletarizada, una socie-
dad racista, una cultura indígena andina. La consideración de 
todos estos factores en la creación de las costumbres alimenti-
cias de Zumbagua pone en cairo que las estructuras de la eco-
nomía, sociedad y cultura, artificialmente separadas a través 
de operaciones heurísticas de dentistas sociales, están indiso-
lublemente conectadas en la experiencia de la práctica cotidia-
na. Cada capítulo, a pesar de estar dirigido a temas específica-
mente teóricos y sustantivos, constantemente reafirma su in-
terdependencia dentro de la práctica. 
El primer capítulo es una mirada global a los enfoques 
teóricos para el estudio de la cocina, como dieta diaria, como 
arte, y como actividad económica. El segundo capítulo contie-
ne el tipo de material con el cual muchas etnografías conven-
cionales empiezan: la geografía natural y política de la región, 
datos demográficos, un breve resumen de la historia parro-
quial, y una discusión sobre algunos de los temas más impor-
tantes de estrategia política e identidad étnica que confronta la 
parroquia hoy en día. El tercer capítulo describe la dieta diaria 
de la parroquia, en términos específicos y concretos: los ali-
mentos que la gente come. La discusión de la dieta diaria in-
troduce problemas de pobreza y riqueza. 
Los tres capítulos finales presentan el argumento prin-
cipal: la función de los alimentos en la vida de Zumbagua, uti-
lizando tres diferentes, pero coincidentes, formas de análisis. 
El capítulo cuatro utiliza un acercamiento estructuralista, al 
diferenciar la dieta diaria de la cocina como arte, las estructu-
ras creadas socialmente e internalizadas individualmente por 
las cuales la comida es conocida, y que ordena su preparación 
y consumo. Las estructuras básicas de la cocina de Zumbagua 
se presentan esquemáticamente y se discuten en términos de 
contrastes en su forma y contenido, de la manera en que son 
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utilizadas para generar oposiciones socialmente significativas 
como estación húmeda/estación seca, ocasiones especiales/día 
normal, macho/hembra e indios/blancos. 
El capítulo cinco se concentra en los alimentos y su de-
sempeño como símbolos ideológicamente cargados en el dis-
curso político, proporcionando de esta manera un detallado 
estudio de caso sobre los discursos ideológicos en la experien-
cia de un pueblo contemporáneo y no político del área rural 
del Tercer Mundo. El simbolismo del arroz blanco, al expresar 
los conceptos interrelacionados de superioridad racial y feti-
chismo de mercancía, proporciona un ejemplo clave de las 
presiones de asimilación que se sienten en sentido asimilacio-
nista en la parroquia hoy en día, en tanto que el papel de la ce-
bada es analizado como un símbolo de la resistencia indígena. 
Finalmente, el capítulo seis considera cómo la produc-
ción y el consumo de alimentos está organizado, con un énfa-
sis particular en los roles de género: las interacciones de las 
mujeres en la organización del trabajo en la cocina; las relacio-
nes entre marido y mujer, que se promulgan en la producción, 
la adquisición y el consumo de alimentos, y las relaciones de 
poder dentro del hogar tal como se demuestran en la organi-
zación formal de la comida. Este análisis revela la naturaleza 
de la reproducción del hogar y de la reproducción social de la 
familia a través del tiempo, así como las transformaciones de 
la familia y el hogar de Zumbagua, experimentan actualmente 
a medida que se adaptan a la estructura de la vida semiprole-
tarizada. 
Los últimos tres capítulos presentan la cocina de Zum-
bagua como un sistema implícito de signos bajo las acciones 
de cada día, como un recurso fértil para los símbolos usados 
en el discurso ideológico, y como un campo de práctica pro-
ductiva, la organización del cual provee una base para la for-
mación social de la familia y del hogar y para las relaciones de 
poder de la generación y del género. 
Introducción 
Este libro intenta alcanzar dos objetivos: es una etno-
grafía -una detallada y cualitativa descripción de la cultura de 
un pueblo contemporáneo de los Andes del Norte, "campesi-
nos" modernos-, y es una exploración teórica del único domi-
nio de la vida cotidiana -comida y cocina-, como una herra-
mienta para la comprensión de la vida social y del proceso his-
tórico. 

Capítulo I 
ALIMENTACIÓN Y TEORÍA 
La comida y la cocina están íntimamente ligadas a la 
cultura. No es solamente una verdad psicológica aquella que 
afirma que somos lo que comemos; lo que comemos y cómo 
lo hacemos también nos definen como seres sociales. El coci-
nar asegura la producción material y la reproducción del gru-
po social, pero este proceso material está estructurado cultu-
ralmente. Cocinar es hablar y significa, así como crear y ha-
cer. 
Un recipiente de papas cocidas o un plato de arroz 
blanco significa por lo menos tres cosas distintas: es una se-
ñal, un símbolo y un producto. En los capítulos siguientes 
considero los alimentos de Zumbagua en cada uno de estos 
significados. Este trabajo empieza y termina en una práctica 
material. Los capítulos intermedios, sin embargo, conciernen 
a la vida inmaterial de los alimentos en Zumbagua. El capítulo 
cuarto trata no acerca de la dieta sino de la cocina, las catego-
rías de pensamiento que subyacen en la práctica de la cocina y 
la comida. El capítulo cinco considera el uso de los alimentos 
como símbolos en el discurso político, un uso social en el as-
pecto más alejado de la vida material, como entidades abstrac-
tas usadas para simbolizar formaciones sociales enteras. 
Y, sin embargo, en el campo del discurso no existe una 
gran distancia entre las costumbres simbólicas y materiales 
en la práctica real. Los objetos ordinarios como los alimentos 
se utilizan como símbolos del conflicto ideológico, no tanto 
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en las arenas políticas claramente definidas, como en los de-
bates cotidianos sobre cuestionamientos mundanos, como 
qué comer o qué vestir. Estas discusiones tienen una fijación 
ideológica en la práctica; un vecino a quien se ve como pre-
tencioso por el hecho de cocer arroz, los ancianos que llamen 
a los jóvenes lluchu ("desnudo") si se atreven a caminar pú-
blicamente por la parroquia sin poncho o sombrero. 
Existe otra forma en la cual la función de los objetos 
materiales, como los alimentos en el discurso, es inseparable 
de su función en la práctica material. Cuando los alimentos 
se convierten en símbolos, sus significados no se definen ar-
bitrariamente sino que derivan de las funciones que desem-
peñan en la vida económica. Un alimento caro implica rique-
za; uno barato, pobreza; los alimentos cultivados en el hogar 
hechos a mano contrastan con los comprados en almacé-
neseos gastados con los nuevos. Esto es porque ellos se su-
mergen ordinariamente en la práctica diaria en una forma 
material en la que los alimentos, abstraídos como símbolos 
de este proceso material, pueden condensar en sí mismos una 
cantidad invalorable de significados ideológicos. Un símbolo 
funciona porque es una cosa, una representación tangible de 
las intangibles fuerzas sociales y culturales que organizan la 
vida material. 
Esta relación entre materialismo y simbolismo en el 
discurso se invierte en las estructuras de la cocina. Cuando 
un alimento sirve como un símbolo en en el discurso, es un 
objeto que acarrea una carga simbólica. El objeto material se 
convierte en una herramienta para el trabajo simbólico, el 
trabajo de reproducir (o crear o destruir) de formas cultura-
les e ideológicas. En el caso de la cocina, existen formas sim-
bólicas cuyo propósito principal es la organización de la pro-
ducción material. Las reglas de exclusión e inclusión que dis-
ponen los menús y las comidas son estructuras arbitrarias cu-
ya existencia es puramente inmaterial. Se asemejan a un len-
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guaje, un estilo artístico, un juego elaborado, y sin embargo 
son una herramienta práctica: una mujer se basa en las reglas 
de cocina cada vez que lo hace para ella y su familia. 
ESTRUCTURA: LA COCINA COMO UN ARTE 
Símbolos y señales 
Alimentos como símbolos 
Un alimento es una sustancia; pero éste puede ser a la 
vez símbolo y signo.1 La literatura antropológica está saturada 
de referencias con respecto a la penetración del simbolismo 
alimenticio en la vida social.2 Entre los tratados antropológi-
cos más tempranos se pueden encontrar trabajos como "The 
Mystic Rose" de Crawley (1927 [1902]), el cual explora la re-
lación existente entre las metáforas de los alimentos y de la se-
xualidad, y el tratado de W. Robertson Smith sobre el sacrifi-
cio (1889), en donde se enfatiza la importancia de la comida 
compartida como símbolo de vínculo social. Este énfasis en la 
comida como un aspecto importante de las promulgaciones ri-
tuales se encuentra también en muchas etnografías modernas.3 
En adición al simbolismo de los alimentos, el estableci-
miento de vínculos sociales por medio de regalos comesti-
bles no ha escapado de la atención de los etnógrafos. "The 
Gift" (1967), de Mauss, discute sobre estos regalos; cada es-
tudiante que ha leído a Malinowski (1950) recuerda los cer-
dos y los camotes; Evans-Pritchard es elocuente sobre el tema 
de compartir alimentos como un elemento que define a gru-
pos sociales (1940: 84-85).4 
En los Andes, en donde las promulgaciones formaliza-
das de reciprocidad y redistribución juegan un papel crítico 
en la creación y mantenimiento de lazos sociales (Mayer 
1974; Alberti y Mayer 1974; Fonseca Martel 1972), el regalo 
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de alimentos es de profunda importancia. Los rituales de be-
bida son también importantes tanto en la práctica actual (ver 
el excelente estudio de Alien 1978) como históricamente 
(ver, por ejemplo, Zuidema 1980). Los sistemas andinos de 
verticalidad (Murra 1975) están simbolizados a través del in-
tercambio de alimentos entre zonas diferentes (ver, por ejem-
plo, Bastien 1978, Fonseca Martel 1966).5 
Si los alimentos desempeñan una función tan impor-
tante en los símbolos y rituales que establecen las relaciones 
sociales en el interior de un grupo, no es sorprendente que 
sean expresiones igualmente potentes de las relaciones entre 
grupos "las personas que comen alimentos llamativamente 
diferentes o alimentos similares en formas llamativamente di-
ferentes se consideran sorprendentemente diferentes e inclu-
so inferiores a lo humano" (Mintz 1985: 3). La comida es una 
de las señales étnicas y de clase más fuertes; consecuente-
mente, provee una fuente inagotable de referentes metafóri-
cos de etnicidad, muchos de ellos derogatorios, que van des-
de el inglés que llaman al francés "rana" (por la presencia de 
las ancas de rana en la cocina gala), hasta el runa de las tie-
rras bajas del Ecuador que denomina a los habitantes de las 
tierras altas "los que comen chapo", papilla de harina de ce-
bada (Whitten, comunicación personal). No únicamente la 
hostilidad entre grupos rivales, sino las relaciones de domina-
ción hacen uso del simbolismo de la comida de esta forma.6 
La Conquista Española del Nuevo Mundo puso en 
contacto a una variedad de cultivos y formas de cocinar, lo 
que provocó el tremendo enriquecimiento de las dietas tanto 
americana como europea. Una enorme diversidad de alimen-
tos, desde el chocolate hasta las patatas, se introdujo a los pa-
ladares europeos, mientras que los alimentos domesticados 
del Viejo Mundo, como las habas, la cebada, y los animales, 
incluyendo corderos, cerdos y gallinas, transformaron la dieta 
andina. Pero los españoles vinieron como conquistadores, y 
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las relaciones de dominación establecidas en el período colo-
nial se representaron en la estigmatización de ciertas comidas 
nativas como "indias", y por lo tanto no aptas para el consu-
mo de los no indios. 
Esta práctica de denigración, evidente en fuentes tem-
pranas como González Holguín (1608), está todavía presente 
en la vida andina.7 Mientras las comunidades andinas como 
Zumbagua luchan por su autodefinición hoy en día, los ali-
mentos y la manera de consumirlos forman aún parte de los 
símbolos por los cuales se puede nombrar y confrontar a los 
conflictos sociales. 
Los alimentos pueden convertirse fácilmente en símbo-
los altamente importantes de etnicidad porque ellos nos ha-
blan profundamente sobre quiénes somos. Sidney Mintz dice 
que "la preferencia alimenticia está cerca del centro de la au-
todefinición" (1985: 3). Algunas de las primeras y más pro-
fundas metáforas que nosotros predicamos sin darnos cuenta 
(Fernández 1977) -a nuestras aún no bien formadas mentes 
infantiles- se expresan en términos de lo que comemos y de 
lo que nos alimentan aquellos de quienes dependemos. 
Esta relación profundamente personal con los alimen-
tos, la cual parece ser una parte insoslayable de la condición 
humana, provee un polo que da al simbolismo de los alimen-
tos su poder afectivo. Debido a que nosotros podemos usar 
los alimentos para expresar metafóricamente quiénes somos, 
y a través de estos símbolos podríamos vernos motivados a 
sentir y actuar, los alimentos y la manera de cocinarlos po-
drían incluso convertirse en símbolos que polaricen facciones 
y creen zonas de conflicto. Los alimentos se convierten en 
símbolos altamente cargados: expresivos, multivocálicos, 
condensados, ambiguos (Turner 1967). 
En la presentación magistral de Víctor Turner sobre la 
naturaleza de los símbolos, se coloca especial énfasis sobre 
las raíces afectivas del poder simbólico. Mientras que se reco-
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noce que el significado de los símbolos deriva parcialmente 
de lo que él llama su contexto "posicional" (1967: 50-51), es-
to es, su definición relativa para otros símbolos, de ninguna 
manera privilegia en este aspecto sistemático de significación. 
Pero el poder de los alimentos para actuar como símbolos, 
para expresar, connotar, afectar, está basado también en su 
pertenencia al sistema semiótico, un sistema de signos. La 
imaginería metafórica depende de la existencia de una estruc-
tura lingüística subyacente con la cual pueda jugar (Sapir 
1977); el simbolismo de los alimentos puede trabajar única-
mente porque los alimentos son símbolos y signos a la vez. 
Alimentos como signos 
En la literatura sobre semiótica y estructuralismo, los 
alimentos se presentan repetidamente como ejemplos de ob-
jetos de la vida social que forman sistemas de signos. Por 
ejemplo, en "Elementos de Semiología" (1965), uno de los tex-
tos fundamentales de la teoría semiótica, Roland Barthes se 
refiere repetidamente a los sistemas de vestimenta y alimenta-
ción en su exploración de sistemas significativos compuestos 
por "colecciones de objetos". El encuentra al sistema alimen-
ticio especialmente suceptible de análisis semiótico, por 
cuanto tiene algunas de las más importantes propiedades del 
lenguaje; una unidad en el material con el cual se construyen 
los significados (47), los dobles ejes del sintagma y paradig-
ma (63),8 y un idioma y palabra claramente separables (27-
28). 
Claude Lévi-Strauss, el principal proponente de un 
modelo lingüístico para el estudio de la cultura dentro de la 
antropología, encuentra también útil el ejemplo de la cocina 
al presentar su proyecto: "El objeto del análisis estructural 
comparativo es... un cierto número de estructuras a las cua-
les busco en donde puedan ser encontradas, y no en otro lu-
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gar; en otras palabras, en el sistema de parentesco, ideología 
política, mitología, ritual, arte, código de etiqueta, y -por qué 
no- cocina" (1958: 85). Estas estructuras son "expresiones 
parciales" de "esta entidad... llamada sociedad", escogidas 
como objetos de investigación, porque son "especialmente 
apropiadas para el estudio científico" (1958; 85). 
En añadidura a estas afirmaciones de principio, tanto 
Lévi-Strauss como Barthes vuelven repetidamente a los ali-
mentos a lo largo de su trabajo. La carne y la miel, la cocina y 
la descomposición prueban ser temas importantes en el estu-
dio que Lévi-Strauss hace de la mitología amazónica (1964, 
1966a, 1966b); la estética en la preparación de la comida ja-
ponesa deleita a Barthes en el Imperio de los Signos (1970), 
mientras que en otro lugar explora, despectivamente, los há-
bitos alimenticios americanos (1960). En Mitologías, Barthes 
(1957) captura muchas veces, a través de los alimentos, al tor-
mentoso país de las maravillas de semiótico postcapitalista. 
Sin embargo, ningún autor ha explorado sistemática-
mente la constitución de una semiótica completa de alimen-
tos dentro de un solo sistema cultural. Barthes discute las po-
sibilidades de analizar un sistema alimenticio en su totalidad 
sin hacerlo en la práctica (1961, 1965), mientras que en An-
tropología Estructural, Lévi-Strauss se refiere a su breve discu-
sión sobre cocina como "un ejemplo algo frivolo", escogido 
solamente porque es tan oportuno en las sociedades contem-
poráneas como en las primitivas. 
Una exploración completa sobre las posibilidades de 
análisis estructural en un estudio de alimentación y cocina se 
encuentra en el trabajo de Christine Hugh-Jones (1978, 
1979). Al igual que Lévi-Strauss, Hugh-Jones escribe sobre la 
Amazonia, en su caso, acerca del sistema cultural del área de 
Pirá-Paraná en la Amazonia. Utiliza a la cocina como un ám-
bito cultural clave, análisis que proporciona acceso a las es-
tructuras de geografía, cosmología, procesos vitales, y estruc-
1 8 Maryj. Weismantel 
turas sociales. Curiosamente, mientras que otros estudiosos 
han buscado una estructura en la combinación de alimentos 
que componen una comida (Lévi-Strauss 1958: 86-87; Bart-
hes 1965: 27-28; Douglas 1971), Hugh-Jones, por el contra-
rio, analiza el proceso de cocina como una secuencia de ope-
raciones, la estructura de la cual es homologa a la que se en-
cuentra presente en otros procesos culturales y naturales. Es-
te isomorfismo refuerza la imposición del orden cultural en el 
mundo natural, y proporciona a las humildes actividades fe-
meninas metáforas de cocina, mediante las cuales el vasto 
mundo masculino de relaciones interpoblacionales puede ser 
expresado y comprendido. 
En su estudio, Hugh-Jones sigue el enfoque delineado 
por Lévi-Strauss para el estudio estructural de las sociedades. 
Dentro del ámbito de la cocina, una estructura subyacente se 
abstrae de las actividades productivas e interacciones sociales 
de la experiencia vital. Esta estructura se compara entonces a 
estructuras similares, subyacentes a otros ámbitos (construc-
ción de casas, crianza de niños, relaciones entre los sexos, en-
tierro de los muertos). En esto, ella sigue exactamente el plan 
trazado por Lévi-Strauss (1958: 87), para quien, una vez que 
las "estructuras diferenciales" de una cocina han sido descu-
biertas, el siguiente paso es preguntarse "si estas se encuen-
tran (a menudo transformadas) en otras esferas de la misma 
sociedad o en diferentes sociedades. Y, si encontramos que 
estas estructuras son comunes a varias esferas, tenemos dere-
cho a concluir que hemos alcanzado un conocimiento signifi-
cativo de las actitudes inconscientes de la o las sociedades en 
consideración". 
Signo, símbolo, objeto 
El trabajo de Hugh-Jones se sitúa como una innovado-
ra contribución al estudio de sistemas de alimentación y de 
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etnografía sudamericana. Mi proyecto, sin embargo, difiere 
del suyo en cuanto a concepción. Sería posible demostrar el 
isomorfismo de estructuras desde los diferentes ámbitos de la 
cultura de Zumbagua, como hace Hugh-Jones; esta estructura 
podría entonces ser estudiada aislándola de la vida económi-
ca y social que la produjo, y comparándola únicamente a es-
tructuras semejantes. Pero mientras que yo no niego la vali-
dez de este aislamiento heurístico de sistemas semióticos pa-
ra fines analíticos, mi proyecto es, más bien, demostrar la in-
teracción de la estructura, discurso y práctica en un ámbito, 
el de los alimentos y la cocina. El capítulo 4 presenta la es-
tructura subyacente de los alimentos de Zumbagua, las reglas 
que hacen posible la acción social inteligible. Un análisis de 
la estructura es un primer paso necesario. Los siguientes ca-
pítulos, en lugar de comparar las estructuras de la cocina con 
otras estructuras semióticas, mostrarán la inmersión de este 
sistema en la vida cotidiana y en su completa interpenetra-
ción con otros sistemas: lenguaje, sociedad, política y econo-
mía de producción e intercambio. Lo que me interesa es la re-
lación entre el sistema abstracto de signos y la experiencia vi-
tal a través de la cual se reproduce el sistema. 
Al tomar este enfoque sigo a Barthes antes que a Lévi-
Strauss, semiótica antes que estructuralismo. A diferencia de 
Lévi-Strauss, Barthes no ve la necesidad de buscar isomorfis-
mo entre los sistemas semióticos de diferentes ámbitos. Mi 
enfoque refleja también tendencias generales desde el estable-
cimiento inicial del estructuralismo como un cuerpo de teo-
ría. El pensamiento post-estructuralista ha dejado a la estruc-
tura por el análisis del discurso (Ricoeur 1977, Foucault 
1969: 27). Como señala Foucault a pesar de que el estudio 
del lenguaje y el estudio del discurso comienzan con el mis-
mo cuerpo de datos, "un cuerpo de afirmaciones o una colec-
ción de hechos discursivos", sus objetivos son fundamental-
mente diferentes: un sistema lingüístico se establece cuando 
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uno se ha aislado de ese cuerpo de afirmaciones, "reglas que 
hacen posible construir otras afirmaciones aparte de éstas" 
(1969: 27). El estudio del discurso, sin embargo, con su énfa-
sis en el evento del lenguaje, "propone una pregunta un tanto 
diferente: ¿cómo es que se da una afirmación particular y no 
otras"? (ibid). La estructura de un idioma es solo una herra-
mienta, en sí misma vacía de contenido, pero que hace posi-
ble la expresión de significado. Es un discurso que revela el 
movimiento de la historia. 
No obstante su trivialidad, sus consecuencias al parecer 
sin importancia, su olvido después de su aparición... 
una afirmación es siempre un evento que ni el lenguaje 
(langue) ni el significado pueden agotar; como todo 
evento, es único y aún asi, sujeto a repetición, transfor-
mación y reactivación... está ligado no solo a las situa-
ciones que lo provocan, y a las consecuencias que él 
origina, sino a los testimonios que le preceden y le si-
guen. (Ibid). 
Es en el estudio del discurso -en donde lo "trivial", lo 
"sin importancia", se analiza con la finalidad de reinsertar ac-
ción, proceso, intención e historicidad dentro del estudio de 
comunicación y cultura- que al analizar los ámbitos de la 
práctica diaria, como la cocina, se puede proveer no simple-
mente los ejemplos triviales de semiosis en la sociedad que 
Lévi-Strauss gráfica, sino los recursos claves para comprender 
el movimiento de la sociedad y la historia. 
El pensamiento actual se ha movido más allá del dis-
curso, hacia el diálogo, esto es, la existencia de discursos ri-
vales dentro de la sociedad (Stewart 1983, HUÍ 1985), un en-
foque teórico que deriva del trabajo de Mikhail Bakhtin 
(1968, 1981), y que se encuentra incluso en el reciente traba-
jo de Pierre Bourdieu (1977). De acuerdo a este enfoque, el 
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proceso histórico no es unilineal sino más bien el resultado 
de múltiples voces, formaciones y trayectorias. Al discutir el 
Uso del simbolismo de alimentos en los discursos sobre raza y 
clase en Zumbagua, también voy a recurrir a este tipo de 
análisis. Solo una teoría de múltiples universos discursivos 
permite la exploración de afirmaciones múltiples, coexisten-
tes, y aun así inasimilables sobre indio y blanco, rico y pobre, 
superior e inferior, a través de la cual se expresa la contradic-
toria posición del pueblo indígena en los Andes modernos. 
En el análisis que se presenta aquí, entonces, la estruc-
tura permanece como una base subyacente, una que existe en 
cualquier momento particular como un todo perfeccionado y 
en funcionamiento, un hecho que Saussure aclaró en 1916. 
El reto ahora es descubrir las relaciones entre la estructura 
subyacente y los discursos, diálogos rivales y (sobre todo) 
prácticas del momento; pero este análisis debe comenzar con 
el sistema de signos. 
El sistema de signos 
Una patata es un signo 
Los alimentos ingeridos por la gente de Zumbagua es-
tán organizados en un sistema de signos. Esta aseveración tie-
ne algunas implicaciones. Primero, el que sea un sistema de 
signos implica ciertas cosas; sus elementos constitutivos de-
ben existir en relaciones establecidas entre uno y otro, de ma-
nera que sus significados deriven, en parte, de sus posiciones 
relativas con respecto al otro. Por otra parte, la aseveración 
de que un sistema alimenticio es un sistema de signos, impli-
ca que cada alimento es un signo en sí. El significado exacto 
de esta segunda aseveración, de que un alimento puede ser 
un signo, debe ser cuidadosamente examinado. 
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Un signo, en la metáfora que Saussure (1916) nos ha 
dado, es un trozo de papel del cual un lado es el significante 
y el otro el significado. La significación, entonces, es el proce-
so de "recortar" signos de manera que los dos lados se sepa-
ren simultáneamente del resto del papel. 
Debido a que la creación social del mundo es tan invi-
sible para nosotros, la dificultad en su presentación inicial 
con esta visión del lenguaje, como Barthes ha señalado 
(1965: 30-39), es concebir al significado como parte del sig-
no. El significante "patata" y el signo "patata" parecen ser lo 
mismo, un símbolo para un objeto real, una patata. Es difícil 
comprender el hecho de que la palabra "patata" existe no por 
un objeto físico, sino por un concepto, una categoría produ-
cida socialmente y a la que se refiere por su significante la 
combinación de sonidos o la palabra escrita que lo representa 
en actos de comunicación. El concepto "patata", la palabra en 
sí, existe a dos pasos de la patata "real". La palabra existe por 
un concepto, el concepto de una cosa: significante "patata-
/significado patata/patata. Ni el significante ni el significado 
son, de hecho, aquel objeto concreto, una patata; el concepto 
-en forma oral, como sonido, o en forma escrita, como mar-
cas en un papel- es algo más concreto que el significado eté-
reo existente en el ámbito no corpóreo de la mente o de la re-
presentación colectiva. Pero es intrínseco a la operación de 
signos en la sociedad el que su naturaleza material/inmaterial 
apareza diferente. 
Al enfrentarse con la noción de que un área no lingüís-
tica de la cultura, como es la comida, sea un sistema semióti-
co, similar a un idioma, el enfoque de la dificultad cambia, a 
pesar de que la naturaleza del problema no lo hace. No es di-
fícil aceptar el hecho de que las culturas crean estructuras de-
limitadas por reglas, las cuales gobiernan la manera en la cual 
los alimentos son preparados e ingeridos. Por ejemplo, en 
"Descifrando una comida" (1971), de Mary Douglas, se da una 
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representación clara y convincente de algunas de las reglas 
que gobiernan el sistema alimenticio de la clase media ingle-
sa, y se subraya la naturaleza arbitraria y culturalmente espe-
cífica de tales reglas, al contrastar este sistema con algunas 
convenciones de la cocina francesa. Tampoco es difícil acep-
tar que algunos alimentos tienen valores connotativos. Mamá 
y tarta de manzana, torta de cumpleaños y torta de bodas, to-
dos llevan un evidente peso simbólico en Norteamérica. 
El problema yace en la noción de la semiótica. Mien-
tras que las palabras, tan obviamente abstractas, parecen con-
ceptos separados de sus significados, para los objetos concre-
tos, el problema que se revierte. Es difícil captar la idea de 
que el macarrone con queso, que obviamente existe como ob-
jeto material, también constituye un signo. El macarrone pa-
rece ser un significado, una cosa concreta, sin un significante: 
no representa, solamente es. Lo que necesitamos tener pre-
sente, nuevamente, es la construcción social del mundo, las 
representaciones colectivas que filtran nuestro conocimiento 
de "objetos concretos". "Tan pronto como exista una socie-
dad, toda costumbre se convierte en un signo de sí mismo" 
(Barthes 1965:41). Nunca conocemos a una patata excepto 
como a "una patata", un signo culturalmente designado, que 
es simultáneamente objeto y símbolo él mismo y, a la vez, re-
presentación de sí mismo. Estos "dos lados de una hoja de 
papel" son tan inseparables en el sistema alimenticio como 
en el idioma, si no más. Al igual que el sonido de un árbol 
que cae cuando nadie lo escucha, la existencia del significado 
de patata es algo que únicamente podemos imaginar. Sola-
mente lo podemos experimentar a través de su concepto. Al 
mismo tiempo, el proceso de significación es en sí mismo in-
visible para nosotros: la comida está entre los varios aspectos 
de nuestras vidas a los que se "continúa experimentando co-
mo una simple función al momento mismo que se le consti-
tuye en signo" (Barthes 1961: 168). 
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La gente de Ames, lowa, al igual que la de Zumbagua, 
come patatas; pero la "patata" de lowa, al funcionar dentro de 
su propio sistema semiótico, nunca podrá significar o ser lo 
que es una "papa" en Zumbagua, así como el fromage francés 
no es exactamente el cheese americano (Lévi-Strauss 1958: 
93). El significado de patata en Ames abarca a papas fritas, 
puré de patatas en la cena Acción de Gracias, y papas al hor-
no en un steak-house local. En Zumbagua, su gama de signi-
ficados es totalmente diferente, más aún porque para los cul-
tivadores, un producto de subsistencia como es la patata ha-
bla de azadones y cosechas, y de platos, como el yahuarlocro 
y el cariuchu. 
Sintagma y paradigna 
La diferencia entre patata en lowa y la patata en Zum-
bagua yace no solo en sus connotaciones sino en su función 
en el sistema semiótico. La constitución cultural de la "pata-
ta" como símbolo permanece en su papel como signo, y al 
igual que en otros sistemas semióticos, el signo "patata" en 
un sistema alimenticio específico está ampliamente definido 
por su posición relativa a los signos a su alrededor. Su forma 
está constituida por los otros espacios en el trozo de papel a 
su alrededor. Las patatas contrastan con otros alimentos, den-
tro de una cocina, a lo largo de dos ejes, sintagma y paradig-
ma (Barthes 1965: 63). (En las figuras 6-9 pp 128-38, el sin-
tagma aparece como eje horizontal y el paradigma como ver-
tical.) La significación puede ser definida por posiciones sin-
tagmáticas, por el contraste entre las funciones que desempe-
ñan los alimentos en una comida. Por ejemplo, Mary Douglas 
(1971) analiza a la comida británica como fundamentada en 
una estructura básica de A+2B, un elemento básico (carne) y 
dos subsidiarios (vegetales y almidones). En este sistema, la 
patata sería claramente una B, un artículo secundario. (En 
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Ames sucede lo mismo: las reglas de cocina en los Estados 
Unidos derivan claramente de las estructuras británicas [Root 
y Rochemont 1976].) 
A diferencia de la patata británica, sin embargo, la pa-
tata en Zumbagua puede ocupar una función central en la 
composición de una comida; otros ingredientes, como la car-
ne, son simplemente complementos para aumentarla. En 
Zumbagua, la patata es en algunos sintagmas (aunque no en 
todos) claramente dominante, el factor A. 
Además, la patata se define paradigmáticamente, por 
su relación con otros elementos en el léxico que pueden lle-
nar el mismo papel sintagmático: los anuncios publicitarios 
que describen el deleite que se experimenta al sustituir relle-
nos culinarios por patatas, tratan de establecer su producto 
en el mismo paradigma que la patata, esto es, en su mismo 
papel en el sintagma de la cena. En el sintagma de Zumba-
gua, en el cual las papas son centrales, el arroz blanco puede 
ser parcial o totalmente sustituido por éstas: pertenecen al 
mismo paradigma. En la dimensión paradigmática, la patata 
es paralela al arroz blanco y, en algunos casos, su equivalente. 
Y, sin embargo, también se le define como diferente de los 
otros elementos en el paradigma; al ocupar la misma función 
sintagmática, cualquiera puede ayudar a determinar un plato 
culturalmente aceptable; no obstante y simultáneamente, las 
patatas y el arroz blanco se explican como opuestos el uno 
del otro, por ser diferentes en significado o valor. 
En Zumbagua, algunas comidas se diferencian de otras 
por ser étnicamente "indígenas" o "blancas", económicamen-
te "ricas" o "pobres". El proceso por el cual los valores vienen 
a ser asociados con los alimentos es muy complejo, y los ali-
mentos raramente adquieren un valor determinado. Sus sig-
nificados dependen normalmente, hasta cierto punto, del 
contexto y uso; en otras palabras, de la posición dentro de 
una estructura específica, en lugar de residir en los alimentos 
2 6 MaryJ. Weismantel 
como una cualidad inherente en sí. Estos significados posi-
cionales acentúan el contraste de valor entre artículos en po-
sición paralela (ver discusión del término "paralelo" en el ca-
pítulo 4). No es fácil comparar una cola con una sopa de ce-
bada y carne de carnero, dado que la primera es un bocadillo 
y la otra un plato fuerte. La diferencia entre servir un caldo 
de gallina con arroz en una ocasión festiva, y uno de cuy y 
patatas, sin embargo, es inequívoca. Las gallinas y cuyes, 
arroz y patatas se diferencian instantáneamente entre sí por 
ser completamente paralelos. El contraste en valor, en este 
caso entre étnicamente blancos e indígenas, es más claro en 
ese tipo de ejemplo, en el cual los elementos pertenecen al 
mismo paradigma".9 
DISCURSO: LA COCINA COMO METÁFORA 
Zumbagua está cambiando y la gente joven quiere co-
mer cosas que sus madres nunca han cocinado. Estos cam-
bios en la preferencia alimenticia, difícilmente parecen cons-
tituir debates ideológicos. No son el tipo de "grandes" ideolo-
gías en las que normalmente pensamos al escuchar el térmi-
no, las abovedadas filosofías políticas por las que mucha gen-
te ha luchado y ha muerto. 
El punto de partida obvio para un estudio de conflicto 
ideológico en Zumbagua no es el ámbito privado de la coci-
na, sino el foro público de la plaza. En el capítulo 2, la des-
cripción general de la parroquia hoy en día presenta, en efec-
to, debates políticos actuales que se escuchan en la plaza. Pe-
ro la batalla entre clases, la lucha por captar el poder para do-
minar o resistir se lleva a cabo, frecuentemente, en un terreno 
muy diferente: no es el campo de batalla europeo, con bande-
ras ondeando y líneas claramente trazadas, sino una guerra 
de guerrillas que tiene lugar en los instersticios de incidentes 
sin importancia. "Seguramente está en las espirales de rumo-
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res, historias, chismes y cuchicheos, en donde la ideología y 
las ideas se tornan emocionalmente poderosas y entran en 
una circulación social activa y en una existencia significativa" 
(Taussig 1984: 494). La aparición de algunas comidas como 
tópicos de discusión, como reprimendas, insultos, palabras 
duras, desaires, deseos, y "tal vez algún día", es la creación de 
un espacio de conflicto, pero es un espacio disperso en la at-
mósfera de la vida cotidiana. Este discurso no marca un terri-
torio para sí mismo; permanece sin forma y sin distancia. 
El capítulo 5 detalla la aparición de un discurso como 
tal, sobre el arroz blanco como elemento de la dieta de Zum-
bagua, utilizando el concepto de Bordieu (1979) sobre la 
emergencia de un universo de discurso, que hace que lo que 
ha sido doxa, una práctica indiscutida, se convierta en orto-
doxia defendida o heterodoxia confrontada. Cuando esto su-
cede, el resultado no es distinto a la descripción de Víctor 
Turner sobre una zona de conflicto: "un marco teórico... que 
manifiestamente funciona como un escenario para la interac-
ción antagónica cuyo objetivo es alcanzar una decisión públi-
camente reconocida. Una zona de conflicto es un marco ex-
plícito; nada está implícito. La acción es definitiva, la gente es 
franca, la suerte está echada" (1974: 133-134). 
Turner, por supuesto, habla de escenas de conflictos 
políticos evidentes, y a gran escala, eventos públicos que se 
convierten en parte de los anales de la historia local. Pero los 
conflictos que se expresan y las resoluciones que se inquieren 
en el terreno de la práctica diaria constituyen de hecho zonas 
de conflicto en el sentido de Turner, lugares específicos en la 
continuidad, procesos conflictivos por los cuales se da el 
cambio. La retórica que se escucha en la plaza parece estar 
distante de las cocinas de fuera del pueblo, en las montañas, 
en donde las mujeres continúan cocinando, cuidando sus be-
bés, pastando ovejas y trabajando en los campos. Y, sin em-
bargo, yo aseguraría que tanto en los cerros como en la plaza 
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están ocurriendo cambios fundamentales. Estos cambios no 
son sino la reestructuración de la vida y del conocimiento a 
medida que la gente de Zumbagua deja su pasado como peo-
nes de hacienda y entra en un nuevo y problemático futuro. 
Dos puntos se deben expresar en relación a la función 
que desempeña la familia rural en el cambio político. Prime-
ro, las imágenes de "mundo exterior" y "mundo interior", 
"orientado hacia el futuro" y "orientado hacia el pasado", a 
pesar de ser metáforas importantes que se utilizan en la crea-
ción y mantenimiento de límites, no deberían cegarnos a la 
integración real de estos dos mundos en un nivel económico. 
La antigua imagen de "dos mundos superpuestos",10 en la 
cual la agricultura de subsistencia aparece como un aplaza-
miento del pasado, que funciona en su propia -aunque res-
tringida- esfera, debe ser sustituida. Análisis como los de 
Claude Meillassoux (1981) demuestran que los agricultores 
subsistenciales en el Tercer Mundo están firmemente articula-
dos con la economía capitalista y contribuyen a la acumula-
ción de capital. Esta articulación altera la estructura, y por lo 
tanto, la experiencia vital de las granjas, a pesar de su aparen-
te existencia aislada. 
El segundo punto, acerca de la "vida en la cocina", es 
que ésta es, en algunos casos, anterior a la política de la pla-
za, y es más esencial que ésta debido a su función crítica en el 
proceso de endoculturación. La retórica de los jóvenes fanáti-
cos parece estar "donde está pasando", pero estos fenómenos 
pueden ser efímeros. Aparecen de corta vida, especialmente si 
se los compara a las prácticas productivas diarias y a la repro-
ducción de la cultura a través del cuidado que se da día tras 
día a los niños. Como se ve en la historia de los movimientos 
políticos frustrados con anterioridad a la Revolución Rusa, o 
en la serie de asociaciones y manifestaciones políticas descri-
tas por E. P. Thompson (1966) como una contribución al de-
sarrollo de la concientización de la clase obrera británica, la 
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emergencia de un cambio político concreto, es un proceso de 
ataques y primeros pasos. Con frecuencia se dan largos perío-
dos de inactividad, durante los cuales parece que no se está 
realizando ningún movimiento en concreto. 
En términos de Turner, durante estos períodos, lo úni-
co activo es el "campo" social; en otras palabras, el ámbito 
cultural abstracto en donde se formulan los paradigmas 
(1967: 17). La comprensión paradigmática con la cual la gen-
te se enfrenta al cambio y a los conflictos políticos se regene-
ra en las más casuales, informales e íntimas prácticas domés-
ticas. Se asimilan experiencias políticas previas, y se crea el 
potencial para la acción renovada en los discursos que des-
piertan en este nivel cotidiano, aquí en la "espirales de ru-
mores" a los que Taussing se refiere. 
Dentro de estas espirales de rumores, ciertos símbolos 
se cristalizan como singnificativos, como capaces de evocar 
un campo entero de memoria y experiencia al que hoy se le 
puede dar una valencia politizada. En términos de Bordieu, 
emergen de la doxa hacia el universo del discurso. Este proce-
so es crítico en la formación de ideologías. Henri Lefevre se-
ñala el énfasis implícito en el pensamiento de Marx sobre la 
importancia crítica del lenguaje, como el único acceso que la 
conciencia humana tiene hacia la realidad de la praxis. "Lo 
que la gente dice deriva de la praxis -desde la realización de 
faenas, y la división del trabajo-, se levanta a partir de las ac-
ciones reales, de las verdaderas luchas en el mundo. Lo que 
en realidad hacen, sin embargo, entra en la conciencia sola-
mente por medio del lenguaje al ser expresado. Las ideologías 
median entre la conciencia y la praxis (i, e, lenguaje)" (1977: 
261.) 
Esta noción de ideología como mediadora entre prácti-
ca y lenguaje puede ser relacionada al análisis de Michel Fou-
cault en La Arqueología del Conocimiento, en donde el discur-
so media entre lenguaje e historia (1969: 27). De acuerdo a 
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Marx, la ideología construye lo que podemos decir acerca de 
la vida y, por consiguiente, cómo experimentamos nuestras 
vidas. Para Foucault, los discursos -el cuerpo de expresiones 
reales de esta experiencia- se construyen a partir del límite 
entre las estructuras abstractas del lenguaje y los eventos rea-
les de la historia. 
La recapitulación de Lefebvre sobre Marx en estos te-
mas expresa la idea de que el espacio para la creación y trans-
formación de ideologías se encuentra, precisamente, en el ti-
po de prácticas discursivas diarias analizadas en este libro: 
"las representaciones ideológicas encuentran su camino hacia 
el lenguaje, se tornan en una parte permanente del mismo. 
Proveen vocabulario, formulaciones, giros de pensamiento 
que son a la vez giros de expresión. La conciencia social, el 
conocimiento de qué tan multiforme y contradictoria puede 
ser la acción social, cambia únicamente de esta manera: al ad-
quirir nuevos términos y expresiones para sumplantar a las 
estructuras lingüísticas obsoletas" (1977: 261). 
A diferencia de otros campesinos y proletarios más po-
litizados, en otros lugares de los Andes, los nativos de Zum-
bagua parecen no tener una ideología política consciente en 
el sentido convencional de la palabra, y carecen, igualmente, 
de una clara conciencia de clase. Pero, como voy a refutar, la 
gente de la parroquia de hecho tiene una comprensión aguda 
de su posición social y de las fuerzas económicas y políticas 
que la han creado. Las raíces de esta conciencia política, sin 
embargo, yacen no en la retórica de los activistas, sino en ese 
conocimiento del mundo que se forja en la práctica. Este en-
tendimiento no es una ideología formulada como ideas abs-
tractas, sino una cercana al concepto original de Marx sobre 
la existencia de la conciencia del hombre, como inseparable 
de los procesos materiales sociales (Williams 1977: 59-60). 
Llama jarkuna, o pastar ovejas; almuirzu yanuna, o co-
cinar el almuerzo; transti takshana, o lavar la ropa, y como és-
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tas, cientos de pequeñas tareas: alimentar al cerdo, bañar al 
bebé, barrer el patio, pelar las papas, etc., llenan la jornada 
diaria de la mujer de Zumbagua. Cada actividad se constituye 
y se rodea de utensilios familiares, movimientos, ritmos, que 
tienen lugar en el conocido escenario del campo, del patio o 
del fogón. El pastoreo del ganado conlleva un cierto conjunto 
de instrumentos: el látigo, su mango pulido por muchas ma-
nos y, para una mujer, el huso silencioso y productivo, al 
igual que la bulliciosa e indolente flauta que acompaña al 
pastorcillo. (En tumbas andinas anteriores a la Conquista, la 
caja de husos acompañaba a la momia de cada mujer; algunos 
otavaleños continúan con esta práctica hoy en día). Los ins-
trumentos para lavar la ropa son diferentes: rocas planas, 
agua corriente fría, el palo pesado para golpear los rígidos 
ponchos y mantos tejidos. Frente al fogón, las mujeres se 
sientan sobre montones de paja, con su olor y tacto familiar. 
Sus experimentados dedos alimentan constantemente el fue-
go, esparciendo las delgadas y brillantes hierbas para que el 
fuego arda uniforme e intensamente. 
Cada actividad se hace wawandi: con un bebé a la es-
palda. El mundo de un bebé en Zumbagua es el movimiento 
de los músculos en la espalda de su madre bajo su mejilla, 
mientras ella empuña el azadón, con el niño atado estrecha-
mente, y el olor del fuego de la cocina que se filtra a través de 
la tela con la cual se lo sujeta. 
Estas son costumbres cotidianas, la vida material de la 
cual surge el conocimiento, la ideología, el discurso. Pero al 
crecer el niño y hacerse hombre, verá este mundo de su ma-
dre y de su abuela, encapsulado dentro de otro, que lo defor-
ma y oprime y que parece infinitamente más grande y más 
poderoso que el suyo propio. Los niños que juegan en el 
campo se detienen a observar los buses brillantemente pinta-
dos que se dirigen a lugares que sus madres nunca han visto; 
se cuentan historias sobre las maravillas de Quito y Guaya-
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quil, los altos edificios, los cientos de automóviles y aviones, 
la iluminación de las calles, ricas mujeres adineradas que 
usan maquillaje y tacones altos que contratan a indígenas pa-
ra que lleven sus compras. 
La presencia material de este mundo es inseparable del 
de su madre, aunque de alguna forma éste permanece extra-
ño y temible para ella. La tireta de su látigo es una tira de 
caucho cortada de llantas viejas; para lavar la ropa se debe 
comprar jabón. La cocina se hace de cosas compradas, reuni-
das, cultivadas y hechas, objetos intercambiados. La paja para 
alimentar el fuego proviene gratuitamente de los pastos co-
munales. Las bateas y cucharas de madera se adquieren por 
intercambio con la gente de Apagua, quienes pueden obtener 
madera del yunga al igual que el kutana rumi y uchú rumi; las 
grandes y pequeñas piedras de moler, vienen del rocoso Tala-
tag. Pero las tazas y tazones de esmalte, o los pesados sarte-
nes de dos asas [paila], se compran en el mercado a las cho-
las11 de lengua afilada, mujeres que saben cómo hacer que 
un longo^2 se sienta basura. 
La vida de este valle alto, en donde la agricultura se 
realiza aún sin arado, parece aislada del mundo exterior, pero 
está inextricablemente ligada a éste por la necesidad de dine-
ro. En Zumbagua, la reproducción de la vida material requie-
re de dinero: para comprar jabón, hojas para azadones, cu-
charas de metal, baldes plásticos, etc. 
En Zumbagua, la madre y los hijos viven en una situa-
ción en la que dos modos de producción interactúan en una 
relación de dominio. De acuerdo a Meillassous, debido a esta 
relación, 
las comunidades rurales, a pesar de encontrarse en un 
proceso de cambio, permanecen cualitativamente dife-
rentes del modo de producción capitalista. A la larga, 
sin embargo, las condiciones generales de reproduc-
ción del todo social, que resultan de esta interpenetra-
1. Domingo de Ramos: La imagen de Cristo llevada en procesión. 
r,v.~,>.-.i'Cí. 
*• « ^ y 
2. El páramo: El santuario de Rumi Cruz Chico. 
3. Corpus Christi: Procesión en honor de la fiesta del prioste 
(La mujer que lleva el objeto es prioste de las festividades del día). 
4. Corpus Christi: Lidia de toros. 
• O . > • s 
. v 
5. Domingo de Pascua: Llamando a los toros del páramo con bocinas. 
6. Hombre con su hijo en el páramo. 
« • • 
7. Mujer descansando frente a la casa de sus compadres. 
8. El centro de Zumbagua. 
9. Día de mercado: Mujer local vendiendo sopa con maíz tostado. 
10. Día de mercado: comprando pan. 

):M0É^¿V^'0:0Í01: • •• 
12. Chacras y casas. 
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ción dejan de depender de determinaciones inherentes 
al modo de producción doméstico, y pasan a depender 
de decisiones tomadas en el sector capitalista. Median-
te este proceso, contradictorio en esencia, el modo do-
méstico se mantiene y destruye simultáneamente... 
[este] existe y no existe a la vez (1981: 95-97). 
La gente de Zumbagua representa su mundo de esta 
manera, como real y no real. Están constantemente bombar-
deados desde dentro y desde fuera, por imágenes de que sus 
costumbres están atrasadas y equivocadas. La imposición de 
estas etiquetas de incapacidad es un proceso hegemónico.13 
La economía de subsistencia se está gastando inevitablemen-
te; un proceso predefinido en el cual han tomado parte la de-
gradación ecológica, la sobrepoblación y los cambios drásti-
cos en la economía nacional. Pero la erosión de la fe de la 
gente en la validez del alimento y del vestido, en el lenguaje y 
en las celebraciones con las que crecieron, es también el pro-
ducto de una multiplicidad de fuerzas. Mientras que antes, la 
explotación de esta fuerza de trabajo se hizo posible por un 
rígido sistema de castas en el cual las costumbres distintivas 
preservaron los límites sociales, las ideologías nacionales cla-
man ahora a favor de la rápida asimilación de los indígenas. 
En un área rural aislada, como es Zumbagua, este mensaje se 
filtra lentamente, pero la presión es inñexible. Se define me-
jor como hegemónica debido a que no se "expresa en formas 
políticas directas... por una coerción directa o efectiva", sino 
más bien como "una compleja unión de formas políticas, y 
'hegemonía', según diferentes interpretaciones, es ésto o las 
formas activas sociales y culturales que son sus elementos 
primordiales. Lo que es decisivo no es solamente el conscien-
te sistema de ideas y creencias sino todo el proceso social, 
prácticamente organizado por significados y valores domi-
nantes específicos" (Williams 1977: 108-109). 
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La transformación de las costumbres indígenas no ocu-
rre solamente cuando al alumno de escuela se le enseña a sa-
ludar a la bandera ecuatoriana, sino también cuando su ma-
dre vacila ante la decisión de qué comida servirá a su familia, 
temerosa de que exista algo inadecuado en una comida com-
puesta solamente por alimentos cultivados en casa. Incluso 
mujeres que tienen poca relación con blancos forasteros, se-
paradas de ellos por la barrera del lenguaje, aprenden leccio-
nes de inferioridad social y cultural. Los niños que por su po-
ca edad no han dejado la granja, comienzan a aprenderlas 
también. 
El familiar mundo del hogar, del campo y de las mon-
tañas, cuyo conocimiento está íntimamente asociado en la 
mente del niño con el calor del cuerpo de su madre, este 
mundo que se mantiene por la labor de su familia, por la lla-
ma jarkuna y jabus surcuna, tiene una existencia menos sólida 
que la que sugeriría la fuerza de los músculos de la espalda 
de su madre. A pesar de la evidencia de miles de memorias 
perceptivas que prueban su concreción, esta experiencia del 
mundo, ese modo de producción doméstica, que es la prime-
ra vida que el niño conoce, viene a aparecer, en cierto senti-
do, menos real que las desconocidas e inimaginables vidas de 
los extraños a quienes se ve a través de las ventanas de los 
buses que pasan. Debido a estas representaciones de la expe-
riencia vital del indígena, las papas y la carne de carnero se 
desvanecen ante las imágenes del arroz blanco y del pollo, del 
pan y de la Coca-Cola. 
PRACTICA: LA COCINA COMO TRANSFORMACIÓN 
He planteado el tema de la cocina como estructura, 
discurso y práctica. De este modo, al comenzar por la estruc-
tura, desde la función de los alimentos como signos, este tra-
bajo parece estar adquiriendo la posición, fundamentalmente 
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no materialista, del estructuralismo.concebir a la semiótica 
como una estructura arbitraria, subyacente a la experiencia 
vital. Rosalind Coward y John Ellis han resumido esta ten-
dencia en el pensamiento estructuralista, en el cual la impor-
tancia que se da a la "examinación del 'signo': la relación en-
tre... significante... y... significado... ninguno de los cuales 
preexiste al otro, o tiene significado fuera de su relación... al 
quitar importancia a la de la productividad, y poner énfasis, a 
cambio, sobre un significado dado con anterioridad" (1977: 
3-4). Los descubrimientos de la lingüística, al revelar la exis-
tencia de estructuras subyacentes a las conversaciones dia-
rias, dieron lugar, sin duda, a un florecimiento en el estudio 
de estos sistemas de significación. La comprensión de que ca-
da acto de conversación presupone la existencia de una len-
gua, condujo a algunos teóricos a dar prioridad a la lengua en 
sus formulaciones, haciendo de la palabra simplemente una 
serie de realizaciones imperfectas. Pero la relación entre len-
gua y palabra no da prioridad a ninguna; si no hay palabra 
sin lengua, de igual forma no hay lengua sin palabra: "un len-
guaje es al mismo tiempo el producto y el instrumento de 
conversación: su relación es genuinamente dialéctica" (Bart-
hes 1965: 16). 
Este concepto de relación dialéctica entre lenguaje y 
conversación hace que el análisis coincida con el llamado de 
Coward y Ellis por un reemplazo de la noción de la estructu-
ra con "el proceso de estructuración" (1977: 4; ver también 
Gidens 1979, 1982). Las estructuras de cocina no son estáti-
cas ni inmutables, pero sí están en un constante estado de 
transformación. Varios cambios se han debatido, convirtién-
dose en centros de discurso (como se discute en el capítulo 
5), pero otros ocurren sin haber evocado estas batallas. Doxa, 
por su parte, está constantemente desgastándose al admitir 
nuevas estructuras y al afrontar transformaciones aun al mo-
mento de su reproducción, de tal manera que lo que se repre-
3 6 Mary]. Weismantel 
senta como "tradicional" puede ser novedoso como los "nue-
vos" métodos que lo desafían. 
El proceso por el cual las leyes de la cocina dan forma 
a sus actos, y a su vez se reestructuran por la configuración 
de comidas sucesivas, tiene un interés intrínseco para el an-
tropólogo pues representa las relaciones entre la colectividad 
social y el individuo. Barthes dice sobre la cocina: "en un sen-
tido más amplio, es costumbre, es decir, una forma de sedi-
mentación del discurso de varios pueblos, lo que constituye 
el lenguaje alimenticio" (1965: 27). 
En lo concerniente a la cocina, esta interacción entre el 
acto individual y la práctica colectiva también incluye a otro 
tipo de dinámica. El acto de cocinar permanece como la 
unión entre las bases conceptual y material de la vida social. 
Al igual que el sexo, la comida juega un papel importante y 
simbólico, precisamente porque tiene una función fundamen-
tal en la vida física: la reproducción de una sociedad y de sus 
miembros depende directamente de ésta. Cocinar no es sola-
mente una práctica, "una forma particular de la actividad 
productiva por la cual la formación social se produce y trans-
forma" (Coward y Ellis 1977: 63); es también una parte de la 
práctica económica, la "producción y reproducción de los 
medios materiales de subsistencia" (64). 
El ordenamiento semiótico de los elementos de cocina 
es, de hecho, un aspecto del acto material de la cocina: es una 
herramienta que permite a una mujer combinar ingredientes 
crudos y prepararlos para su consumo. Las reglas de una co-
cina específica, purificadas como son por la "sedimentación" 
de miles de comidas pasadas, son específicamente tratadas 
para adaptarse a las condiciones materiales de la sociedad en 
cuestión. Cuando estas condiciones cambian, como por 
ejemplo con la creciente escasez de papas en Zumbagua, las 
reglas de la cocina deben ajustarse para concordar con las 
nuevas condiciones. Sin embargo, la cocina no se queda, pa-
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sivamente, detrás de la práctica material: la gente también 
despliega recursos, elige de acuerdo a las necesidades y de-
seos que han sido determinados culturalmente. 
Existe, entonces, un constante movimiento entre el ar-
mazón conceptual y el proceso productivo. Este movimiento 
puede ser retratado como una relación entre el texto y el con-
texto (Coward y Ellis 1977: 62), o entre la estructura y la his-
toria (Sahlins 1981), o en el caso de la cocina, entre la pro-
ducción y el consumo: "Producción es consumo; consumo es 
producción... aparecen mutuamente conectados... y sin em-
bargo, lejos el uno del otro. La producción crea el material 
como objeto externo de consumo; el consumo crea la necesi-
dad como el objeto interno, el propósito de la producción" 
(Marx 1859: 93). Así como con significado y significante, 
ningún proceso precede al otro, sino que cada uno presupone 
al otro en cualquier momento particular: la gente cultiva los 
alimentos que desea (o los compra), pero también consumen 
los alimentos que puede cultivar o comprar. 
En el proceso de descubrir la cocina de Zumbagua en 
sus varias dimensiones sociales, escogí al arte culinario como 
mi punto de partida; no obstante, en el último capítulo discu-
to la práctica material cotidiana, subyacente en las estructu-
ras de la cocina. Las reglas de la cocina de Zumbagua están 
entrelazadas con la vida misma del espacio en que se desarro-
lla, no solo al hacer sopa, sino al pelar las papas, alimentar a 
los perros y disponer de la basura. 
Práctica política e ideológica dentro del hogar 
Estos detalles íntimos de la actividad culinaria revelan 
mucho sobre la sociedad y la cultura de Zumbagua, no solo 
sobre la relación estrechamente definida entre los procesos 
económicos y conceptuales descritos anteriormente. De 
acuerdo a Coward y Ellis (1977), la "totalidad social" se com-
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pone de tres clases de costumbres que, juntas, "producen y 
reproducen la vida real": éstas tienen una naturaleza econó-
mica, política e ideológica. 
La práctica económica produce no solamente los me-
dios de subsistencia, según la definición antes mencionada, 
sino también las relaciones de producción, las mismas que a 
su vez necesitan de la práctica política."La práctica política... 
produce formas de organización social, y las relaciones de do-
minación y subordinación entre estas formas" (1977: 64). Es-
tas relaciones existen no solamente en un macro nivel, entre 
Zumbagua y la nación, sino también en una escala muy pe-
queña, dentro del hogar. Es la organización social de la fami-
lia y del hogar la que sale a la luz al estudiar las costumbres 
culinarias: las relaciones entre madre e hijo, esposo y esposa, 
cosanguineo y afín, a medida que comparten sus actividades 
de producción y de consumo. Se puede observar la relativa 
dominación y subordinación durante el trabajo invertido en 
el servicio, la cocina y la limpieza. 
La tercera clase, la práctica ideológica, también está en-
tretejida en las actividades de la cocina. El término "ideolo-
gía", en su utilización por los marxistas culturales, está estre-
chamente relacionado con el uso del término "cultura" por 
los antropólogos (ver Raymond Williams, discusión de los 
dos términos, 1977). Coward y Ellis, al igual que Louis Alt-
husser, llaman ideología a "la práctica de representación" que 
regula la relación por medio de la cual el individuo se repre-
senta a sí mismo en su mundo de objetos: proporciona las 
posiciones desde las cuales los individuos pueden actuar y re-
presentarse a sí mismos y a otros dentro de la totalidad so-
cial... Por lo tanto, la ideología funciona al colocar al indivi-
duo en el centro de la estructura, al convertir al sujeto en el 
lugar de realización de los significados ideológicos" (1977: 
74-75). 
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Esta concepción de la ideología como un sistema de re-
presentación construido por y a través de cada individuo para 
legitimizar e interpretar su posición dentro de la totalidad so-
cial, hace posible comprender la forma por la cual la hegemo-
nía y la resistencia trabajan en base a incidentes y objetos de 
la vida diaria infinitos y sin importancia. El significado de 
ideología se construye en base a artículos de vestimenta, cla-
ses de alimentos, formas de hablar o de cocinar, o de organi-
zar el día de trabajo de una persona: Althusser se refiere a la 
ideología como una fuerza material que abarca "los objetos 
culturales percibidos, aceptados y sufridos: objetos del mun-
do de los hombres" (citado en Coward y Ellis 1977: 74). 
Esta concepción de ideología también desvía el centro 
del análisis de la noción de "la gente de Zumbagua" como 
una cultura unificada que se enfrenta a la elección y al cam-
bio. Cada individuo, al trabajar desde su estructura de enten-
dimiento que representa función social, actúa desde su pro-
pio sistema de significado para interpretar las nuevas forma-
ciones a medida que éstas ocurren. Este énfasis en la ideolo-
gía como la construcción de estructuras de significado que, a 
pesar de estar determinadas culturalmente para compartir las 
organizaciones básicas con otros miembros de la sociedad, 
son sin embargo individuales y específicas en su rol, "altera el 
status de su aparato ideológico: la familia asume una mayor 
importancia... se convierte en el ámbito en el cual se produce 
el sujeto, en una cierta relación con la palabra y por consi-
guiente con el significado" (Coward y Ellis 1977: 73-74). 
La cocina en Zumbagua es el centro de la primera so-
cialización, no solamente a través de la interacción social si-
no de las experiencias sensoriales del gusto, del tacto y del 
olfato, las orientaciones espaciales implícitas en su arquitec-
tura y la disposición de objetos, y los ritmos físicos y tempo-
rales presentes en el trabajo allí realizado. La cocina y la fami-
lia que la habita también forman un "espacio de discusión y 
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de significado" en el sentido de ser el centro del conflicto. El 
hogar no es un "aparato ideológico" unificado; como tampo-
co sus miembros, de acuerdo a la noción de cultura y de 
ideología aquí presentada, comparten una interpretación uni-
ficada del mundo. Por definición, la familia está compuesta 
por individuos, cada uno de los cuales cumple una función 
específica, que no se repite por otros miembros. Las relacio-
nes familiares no se basan en derechos y obligaciones idénti-
cos, sino más bien en derechos y obligaciones recíprocos; es-
tas funciones son, a menudo, relaciones de dominación y de 
subordinación marcadas, las mismas que permiten que algu-
nos individuos se beneficien del trabajo de otros. 
El ámbito de la cocina proporciona a las mujeres de 
Zumbagua acceso a una forma de poder político específica-
mente femenino. En la cocina, aun más que en los pastizales 
y en el campo, una mujer ejerce control sobre sus subordina-
dos: la madre sobre el hijo, la suegra sobre la nuera. Una mu-
jer con hijos recientemente casados tiene un control directo 
sobre las vidas y sobre el trabajo de varios adultos jóvenes y 
fuertes, y se debe únicamente a su esposo, quien considera 
que la cocina está fuera de su dominio. Algunas veces las mu-
jeres jóvenes soportan una carga onerosa, pero el paso del 
tiempo las colocará, en un momento dado, en una posición 
de poder. A su vez, estas relaciones se asientan sobre estruc-
turas ideológicas que defienden los derechos de la genera-
ción, del género, del orden de nacimiento y de la consangui-
nidad (Donham 1981; Meillassoux 1972, 1978a, 1978b). 
Esta práctica ideológica a nivel del hogar opera a través 
de una serie de ideologías sobrepuestas, que se construyen 
alrededor de cada individuo a través de la semiótica, e intrín-
seca a la producción del individuo como actor social. Cuando 
niña, una mujer mira a la estufa como a un instrumento que 
ella controlará algún día, y observa con interés los movimien-
tos seguros y espontáneos de su madre, mientras que la aten-
Alimentación y Teoría 4 1 
ción del niño se dirige a otro lugar. Tanto las niñas como los 
niños aceptan sin cuestionamientos su obligación de realizar 
el trabajo del hogar para sus mayores, y saben que su abuelo 
demanda un respeto y un cariño cualitativamente mayor que 
aquel rendido al resto de su generación. 
Práctica de la Cocina: Ideologías de Género y Economía del 
Caserío 
Como afirmé anteriormente, la práctica ideológica 
existe en estrecha interrelación con las prácticas económica y 
política; las tres juntas constituyen la totalidad social. 
La práctica ideológica específica que está presente en la 
cocina de Zumbagua sirve para asegurar la reproducción de 
la práctica política -es decir, de las relaciones sociales- dentro 
del hogar y para defender así la capacidad reproductiva de la 
familia. Esta capacidad depende no solamente de las relacio-
nes de parentesco y de matrimonio, sino también de las de 
producción, que gobiernan tanto la actividad económica den-
tro del hogar como la articulación del hogar con una econo-
mía mayor. 
La cocina ocupa un lugar central en la vida económica 
de la familia al transformar los resultados de sus actividades 
productivas en una forma de consumo. Mientras cocinan, las 
mujeres "permanecen como 'porteras' entre la producción de 
alimentos y el consumo" (Niñez 1984: 9). La significación 
cultural de esta transformación reside en la conversión de 
productos que se obtienen a través de la articulación del ho-
gar con el mundo más allá de sus paredes, en comidas que se 
consumen en su interior por sus miembros. Lévi-Strauss co-
loca a la cocina como uno de los símbolos centrales de la 
cultura, la actividad por medio de la cual se domestica y so-
ciabiliza al mundo natural. Asimismo, a nivel del hogar, la 
cocina es el medio por el cual la familia internaliza al mundo 
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externo. De igual forma, al nivel de reproducción física, la su-
pervivencia de la familia a largo plazo depende de atraer gen-
te de otras familias a través del matrimonio; por tanto, su su-
pervivencia diaria depende de la conversión de productos 
traídos de fuera en alimentos cocidos para los miembros del 
hogar. El fuego es el símbolo del hogar porque diariamente 
transforma la articulación externa en consumo interno. La 
imagen de los Estados Unidos como un "crisol" transmite es-
ta capacidad de cocinar para transformar lo extranjero en do-
méstico, lo extraño en familiar.14 
Esta capacidad es especialmente significativa para 
Zumbagua debido a la heterogeneidad de las estrategias eco-
nómicas familiares en la parroquia. Es la naturaleza del hogar 
campesino moderno el estar involucrado en una variedad de 
actividades de producción, cada una de las cuales implica 
una forma diferente de articulación con el mundo externo. La 
agricultura de subsistencia, el trabajo asalariado, la produc-
ción compra, venta o intercambio de pequeños artículos: nin-
guna clase de práctica económica caracteriza a los campesi-
nos. Más bien, lo que los define es la multiplicidad de sus es-
fuerzos. 
No es común que un solo campesino este involucrado 
en todas estas actividades, sino con más frecuencia el hogar 
en su totalidad. La familia asigna papeles productivos a sus 
miembros de acuerdo a la edad, el sexo y otros criterios so-
ciales. Por ejemplo, los niños pueden ser los pastores, mien-
tras que los adultos se concentran en la agricultura. O, a igual 
que en África Occidental, las mujeres pueden ser los agentes 
exclusivos en el comercio de artículos menores. Como resul-
tado, de los productos que el hogar recibe como fruto de su 
trabajo colectivo, ciertas categorías de cosas son contribuidas 
por miembros específicos de la familia: por ejemplo, los pro-
ductos vegetales provienen de la mujeres de la casa y las pro-
teínas de los hombres. 
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Esta práctica económica de roles productivos asignados 
diferencialmente tiene consecuencias políticas e ideológicas. 
Así como antropólogos que estudian el género han tenido 
que establecer que a los productos de estas actividades varia-
das se les asigne un valor y a sus productores una importan-
cia social, en formas que refuerzan la estructura social del ho-
gar y las relaciones de poder en su interior. Las complejas re-
presentaciones ideológicas que juntas elaboran los aspectos 
físicos y cosmológicos de la vida y del cuerpo de los de los 
productores, con la naturaleza de los sitios de trabajo y de los 
productos, hacen que sus relaciones parezcan inevitables y 
correctas. Ya sea que éstos sean la rueca, el sartén o el aza-
dón, parecería ser que los instrumentos de la mujer son una 
parte inseparable de su naturaleza, de manera que las tareas 
que a ella se le asignan parecen resultar de una ley biológica, 
y no social. 
El proceso de cocinar en sí está sujeto a estas represen-
taciones. En las mentes de Zumbagua, la imagen del fuego es-
tá intrínsecamente asociada a la de la mujer, ya sea como ma-
dre, esposa, hija o nuera. Se considera a toda la estructura 
conceptual a la que llamo "cocina" como posesión exclusiva 
del sexo femenino: a pesar de que en la realidad los hombres 
son cocineros perfectamente competentes, ellos consideran 
que su cocina es una improvisación ad hoc, realizada sin el 
beneficio del conocimiento de las mujeres. 
Este ámbito femenino incluye servir los alimentos, así 
como también prepararlos. El brindar un plato preparado es 
un acto cargado de significado social; en Zumbagua, esto 
nunca se realiza sin una serie de pequeños rituales, no impor-
ta cuan informal sea la ocasión. Este peso simbólico viene del 
trabajo que se representa en la comida ya lista, desde la pro-
ducción o la adquisición de la materia prima, hasta el proce-
samiento y la preparación en la cocina. Cuando una mujer 
sirve un plato que ha preparado, este ofrecimiento de su tra-
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bajo para el consumo de otro es intrínsecamente un acto de 
subordinación. Así, Coward se refiere a una asociación co-
mún y simbólica en la que "se considera que la preparación 
del alimento es un acto de servidumbre, la demostración de 
una posición social subordinada y de servicio. La comida es 
el producto del trabajo doméstico de la mujer, que demuestra 
su deseo de servir a la familia" (1985: 12). 
En Zumbagua, el acto de servir comida es, ciertamente, 
algo intrínseco al rol político e ideológico de la mujer dentro 
del matrimonio; como señala Gracia Clark (1985) en relación 
a las mujeres del mercado, el cocinar es tan central al concep-
to de matrimonio en Zumbagua que con frecuencia reempla-
za o sirve como un eufemismo para el sexo como centro de 
discusiones sobre relaciones maritales. Sin embargo, el sim-
bolismo de servir alimentos que se observa en las comidas de 
Zumbagua es ambiguo; superficialmente, la estructura for-
mal de la comida en Zumbagua parece colocar a la mujer que 
sirve en el último peldaño de la jerarquía social. 
Ella sirve la sopa en los tazones y lo entrega a su hija, 
con instrucciones silenciosas de servir al abuelo en primer lu-
gar, luego al tío, mientras que ella come la última. Como Ar-
jun Appadurai ha señalado (1981), a pesar de esta aparente 
impotencia, es considerable el potencial para la "gastropolíti-
ca" que se proporciona a quienes controlan las comidas. Las 
estructuras formales de la cocina y de la etiqueta en Zumba-
gua proporcionan instrumentos delicados para la comunica-
ción de mensajes sobre la posición social y el poder relativo, 
e incluso crean oportunidades para reajustar el statu quo. Le-
jos de ser un espejo inalterable de la estructura familiar, este 
"símbolo de la subordinación femenina", da a la mujer que 
maneja el cucharón la oportunidad de pronunciar graves in-
sultos mientras proclama humildemente su absoluta falta de 
poder político. 
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Las prácticas económicas, políticas e ideológicas que se 
condensan en la comida son, por tanto, complejas y contra-
dictorias. La comida está entre los momentos más relajantes 
que disfruta toda la familia, al proporcionar la indulgencia de 
la satisfacción gustativa y el placer de la interacción social. 
Pero, al mismo tiempo, la comida se convierte a menudo en 
expresión de frustraciones y de conflictos endémicos de la vi-
da familiar. 
Para el hogar de Zumbagua, la comida representa mu-
chas cosas: la articulación con el mundo externo y la integri-
dad interna del hogar; la subordinación de la hembra al ma-
cho y, sin embargo, un centro de poder femenino dentro de la 
familia; el producto del trabajo transformado en la satisfac-
ción del deseo y la evidente capacidad que tiene el hogar para 
sobrevivir y reproducirse. 
El hogar como el centro de articulación de los modos de 
producción 
El simbolismo de la comida reconoce las prácticas eco-
nómicas, políticas e ideológicas inmersas en el acto de la co-
cina. Es la naturaleza de la vida social que exista un constan-
te movimiento entre estas tres prácticas, ya que en el cons-
tante proceso de estructuración cada una de ellas está cam-
biando, evolucionando y reproduciéndose, y a su vez está 
efectuando transformaciones en las otras prácticas, aun mien-
tras asegura su reproducción. Todo este proceso, inherente-
mente móvil, se vuelve mucho más volátil y conflictivo cuan-
do la base económica de la sociedad tiene una naturaleza 
contradictoria, como sucede en Zumbagua. 
La moderna nación del Ecuador parece estar simultá-
neamente en dos trayectorias muy diferentes: Quito, impulsa-
da por el dinero del petróleo, está expandiéndose rápidamen-
te, mientras que la contracorriente rural, como Zumbagua, 
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languidece en la pobreza. Por algunos años, la literatura eco-
nómica ha atado esta imagen dual de la economía. (Ver, por 
ejemplo, Stavenhagen 1975; Frank 1969; Amin 1976). Alain 
de Janvry sostiene que estas formas de pobreza y de "retraso", 
que se observan en gran parte de América Latina, no son es-
tructuras geográficamente determinadas, exclusivas o esta-
bles, sino únicamente el reflejo de un proceso por medio del 
cual el crecimiento de la producción capitalista en la periferia 
se alimenta del estancamiento, empobrecimiento y destruc-
ción de las esferas campesinas y artesanales" (1981: 22). De 
acuerdo a Janvry, en las áreas en las cuales la hacienda fue an-
teriormente la institución básica de tenencia agraria, ha surgi-
do un nuevo modelo dominante de relaciones sociales, carac-
terizado por la semiproletarización. Este término describe la 
situación en la cual se encuentran los hombres de Zumbagua, 
como trabajadores asalariados. Al no poder mantenerse con 
la tierra, se dirigen a las ciudades en busca de trabajo. Pero el 
empleo que allí encuentran es tan esporádico y los salarios 
son tan bajos, que les es imposible llevar a su familias a la 
ciudad y convertirse en trabajadores asalariados a tiempo 
completo. Más bien, viven suspendidos entre su hogar rural y 
el lugar de trabajo urbano. Ninguna economía puede mante-
ner completamente el hogar, por tanto, las mujeres, los niños 
y los ancianos a duras penas ganan un pobre sustento en el 
campo, mientras que sus necesidades monetarias se solventan 
parcialmente con el salario del esposo. Este, a su vez, se man-
tiene parcialmente gracias a su salario y parcialmente gracias 
a la granja. 
Este arreglo funciona en beneficio del empleador, 
quien puede atraer a una fuerza laboral deseosa de trabajar 
por salarios tan bajos, que una familia completamente prole-
tarizada sería incapaz de subsistir con ellos. Cuando el traba-
jador está enfermo, desempleado o demasiado viejo como pa-
ra realizar su trabajo, éste vuelve a su comunidad agrícola. 
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Así, el empleador se libra de pagar compensación por desem-
pleo, beneficios de jubilación o licencia por enfermedad. El 
área rural también sirve como una "reserva de trabajo", al 
proporcionar trabajadores adicionales cuando la economía se 
expande, o al absorber a los desempleados cuando ésta se 
contrae. 
Estos hechos llevan a Janvry a referirse a la economía 
campesina como "una fuente importante de subsidios" para 
el moderno sector capitalista, en donde ocurre la semiprole-
tarización (1981: 84). Meillassoux aún va más lejos, al postu-
lar que este tipo de migración temporal para trabajo asalaria-
do permite que el sistema capitalista se beneficie permanen-
temente de la clase de acumulación primitiva, a la que Marx 
describe como una contribución al nacimiento de la Revolu-
ción Industrial (1981). 
De acuerdo a ese argumento, cuando prevalece un solo 
modo de producción, como por ejemplo en una economía de 
subsistencia o en una economía industrial moderna, la eco-
nomía soporta el costo de la reproducción de la fuerza labo-
ral, es decir, el costo de la crianza de niños. Algunos de los 
excedentes generados en la producción se utilizan para abas-
tecer el alimento y el cuidado que demandan los pequeños. 
Por el contrario, cuando una economía tiene acceso a los in-
migrantes o a los migrantes temporales que llegan completa-
mente adultos y listos para trabajar, ésta recibe un trabajo por 
el cual no ha corrido con los costos de reproducción. Meillas-
soux sugiere que el acceso a esta forma de trabajo es un as-
pecto clave del fenómeno de semiproletarización: la agricul-
tura debe alimentar no solamente al trabajador anciano o en-
fermo, sino también a la siguiente generación. Cuando estos 
niños dependientes se convierten en adultos productivos, su 
trabajo se desvía hacia otra economía en lugar de reinvertirse 
en el sistema que los crió. 
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De acuerdo a Meillasoux, la "economía doméstica", co-
mo llama al hogar campesino, es especialmente vulnerable a 
esta clase de explotación debido a que es una "célula de pro-
ducción colectiva y organizada. La explotación no opera úni-
camente a costa de un solo trabajador sino, dentro del pacto, 
a costa de todo el grupo al cual éste pertenece" (1981:111). 
La importancia de las observaciones de Meillassoux pa-
ra la práctica culinaria de Zumbagua reside en el hecho de 
que la articulación de estos dos modos de producción, capita-
lista y doméstico, ocurre en realidad en el hogar, dentro de 
cada familia. Como Carmen Diana Deere ha señalado, esta ar-
ticulación ocurre en la coyuntura económica de los roles 
masculino y femenino, a medida que los padres e hijos toman 
el bus hacia Quito todos los domingos, dejando a sus esposas 
e hijas a cargo de la granja (1976: 9). Los dos modos de pro-
ducción diferentes que actúan en la economía del hogar están 
delineados en la división sexual del trabajo dentro de la es-
tructura familiar, lo que resulta en un hogar que contiene ba-
jo un mismo techo a proletarios hombres y a agricultoras de 
subsistencia. 
El capítulo 6 detalla algunas de las consecuencias de 
esta coyuntura de género y economía. En términos simbóli-
cos, las formas de alimento asociadas con los dominios de gé-
nero en la familia y en la comunidad, junto con los aspectos 
formales del intercambio de estos alimentos entre esposo y 
esposa, representan los contrastes entre estas dos diferentes 
economías. Los costos sociales de esta articulación incluyen 
el empobrecimiento de las mujeres; además, las insuficiencias 
de las dos economías provocan una tensión entre marido y 
mujer, ya que cada uno de ellos busca al otro para satisfacer 
necesidades reales y se encuentra únicamente con expresio-
nes de escasez. El hombre que llega a la casa con las manos 
llenas de caramelos cuando su esposa necesita arroz y harina, 
y la mujer que demanda ayuda para la cosecha y a cambio 
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ofrece únicamente una gacha de cebada, difícilmente parecen 
ser esposos cariñosos y responsables. Si se añaden a estos 
problemas la creciente brecha cultural entre los dos, a medida 
que sus trabajos y sus experiencias personales los apartan, el 
resultado es una situación en la que las insuficiencias afecti-
vas del matrimonio se ven excedidas únicamente por la enor-
me necesidad económica que los mantiene juntos. 
La formación de un hogar compuesto por un hombre 
proletario y una agricultura de subsistencia puede separar a 
los individuos en su práctica política e ideológica; pero, fun-
damentalmente, la semiproletarización no divide tanto a los 
hogares como unifica a las economías, al entrelazar los secto-
res rurales y capitalistas, de manera que se permita la transfe-
rencia del valor entre uno y otro. Esta erosión constante e in-
visible de la economía local en áreas como Zumbagua lleva a 
un empobrecimiento constante del sector rural. De acuerdo a 
Janvry, "la crisis en la que Zumbagua se encuentra, indica y 
abarca las contradicciones del capitalismo de la periferia" 
(1981: 85), el cual produce, inevitablemente, el creciente em-
pobrecimiento de las masas rurales. La semiproletarización y 
la depresión de precios de los productos alimenticios de los 
campesinos proporcionan alimento y trabajo barato para las 
ciudades, pero a costa de contradicciones "ecológicas y de-
mográficas que acumulativamente profundizan el subdesarro-
11o en la agricultura campesina" (1981: 86). De acuerdo a 
Janvry, la sobreutilización de la tierra, que trae como resulta-
do un deterioro ecológico irreparable, y el excesivo creci-
miento de la población en las áreas rurales, son consecuen-
cias del sistema. 
La apariencia de retraso que hace que Zumbagua se vea 
aislada del resto de la nación, es en realidad el síntoma mismo 
de los lazos que le vinculan a la economía nacional. A pesar 
de que las mujeres de Zumbagua pasan la mayor parte de sus 
vidas trabajando en la economía de subsistencia, son vidas en 
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las que las horas transcurren con reflexiones sobre las cosas 
que únicamente el dinero puede comprar. Mientras muelen la 
cebada, pelan papas o cuyes, sus pensamientos y su conversa-
ción con frecuencia se dirigen hacia el despliegue de los su-
cres ganados en Quito. 
Toda sociedad, en cualquier época histórica, tiende a 
sentirse acosada por crisis y disturbios hasta entonces desco-
nocidos, y a imaginar con ansiedad la tranquilidad de otros 
tiempos y lugares. Pero, por supuesto, la estática es algo des-
conocido en la historia; el movimiento entre la estructura y la 
práctica nunca se detiene. 
Nunca puede haber un punto cero, ya que el movi-
miento del conocimiento siempre ha empezado ya, e 
incluye a la práctica como uno de sus términos. La rea-
lidad... es una totalidad complejamente estructurada, 
pre-concebida desde siempre, que se caracteriza por se-
paraciones, irregularidades, desarrollo desigual y movi-
miento parcial y fragmentado. Es la noción de la con-
tradicción, a la que Lenín llama el meollo de la dialécti-
ca, la que facilita esta comprensión de la totalidad hete-
rogénea, que es simultáneamente proceso y estructura. 
(Coward y Ellis 1977: 86). 
Tanto los hombres como las mujeres en Zumbagua se 
encuentran atrapados en prácticas contradictorias. El com-
plejo de signo, símbolo, discurso e ideología que rodea la 
práctica culinaria está entre los aspectos de la vida diaria que 
se han convertido en expresiones de estos conflictos. Más 
aún, puesto que la cocina se combina con las prácticas eco-
nómicas, políticas e ideológicas, constituye uno de los ámbi-
tos en los que estos procesos de contradicción y transforma-
ción ocurren en realidad. 
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NOTAS 
En el campo de la semiología y en general de los estudios simbóli-
cos, términos como "signo", "símbolo", "paradigma" y "sistema" 
han sido definidos en tal multiplicidad de formas por diferentes au-
tores que el uso de esta terminología es peligrosa, y hasta impru-
dente y problemática, para el iniciado. (Ver la discusión de Roland 
Barthes (1965: 35-38). Al realizar una oposición entre signo y sím-
bolo, básicamente estoy siguiendo el uso de términos de Barthes 
(1965: 38), aunque con cierta modificación. De acuerdo a Barthes, 
tanto signo como símbolo "nos remiten a una relación entre dos re-
lata" (35), una de las cuales es una representación mental (38). La 
distinción entre las dos reside en el hecho que "en el símbolo la re-
presentación es analógica e inadecuada (La Cristianidad 'sobrepasa' 
a la cruz), mientras que en el signo la relación no es motivada y es 
exacta" (38). Utilizo la palabra "símbolo" en su sentido: un símbo-
lo, como lo ha explicado Víctor Turner (1967), es multivocálico, y 
condensa una amplia gama de significados algunas veces contradic-
torios. Por el contrario, en un signo se unen fácilmente la pareja 
significador/significado. Sin embargo, en los sistemas semióticos no 
lingüísticos, la relación entre significador y significado no está 
completamente desmotivada, y así no satisface totalmente la defini-
ción que Barthes hace de un signo. Por esta razón, Barthes diferen-
cia entre el signo que se encuentra únicamente en los sistemas lin-
güísticos, y la función del signo (41), pero yo he encontrado que 
esta distinción es innecesaria para mis propósitos, y simplemente 
me he referido como signos a los alimentos, en su papel como ele-
mentos en la cocina. 
Ver, por ejemplo, Arnott 1975; Barthes 1972, 1979; Chang 1977: 
Clark 1975a, 1975b; Detienne 1977; Douglas 1971, 1983, 1984 
Douglas e Isherwood 1979; Fortes y Fortes 1936; Fredman 1981 
Goody 1982; Hammel 1967; Khare 1976a, b; Kuper 1977; Lader-
man 1981; Meigs 1984; Mintz 1982, 1985; Pollock 1986; Richards 
1964; Simons 1967; Strathern 1977; Turner 1982; Young 1971. Po-
cos estudiosos han considerado los aspectos técnicos y económicos 
de la cocina desde una perspectiva antropológica, pero ver Goody 
1982; First 1966; Bornstern-Johanssen 1975; Bruneton 1975; Ler-
che 1975. Los historiadores sociales también nos proporcionan una 
riqueza de excelentes estudios sobre el rol del alimento como un 
símbolo en la vida social. Ver, por ejemplo, Bonnet 1979; Forbes 
1954; Forster y Ranum 1979; Hemardinquer 1979; Hilliard 1972; 
Mintz 1979; Revel 1982; Root y de Rochemont 1976; Sokolov 
1984; Tannahill 1972. El trabajo de lingüistas sobre las taxonomías 
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del alimento también es relevante. Ver, por ejemplo, Frish 1968, 
Lehrer 1969, 1972; Ramburger 1979; Stone 1978; Thomas 1960. 
3 Ver, por ejemplo, Babb 1970; Beck 1969; Katona-Apte 1975; Ort-
ner 1978; Turner 1984; Vogt 1976; Yalman 1969. 
4 Ver también Firth 1966, Foster 1967, Schieffelin 1976. 
5 Sin embargo, existen en general pocos estudios completos sobre los 
sistemas alimenticios andinos. (Pero ver Guevara 1960a, 1960b; 
Mejía Xesppe 1978; Orlove 1983; Paredes de Martínez 1963; Peloso 
1985; de Carvalho-Neto 1964 es también informativo y Dorfman 
1984 y Orlove 1982 son estudios interesantes sobre simbolismo es-
pecifico de alimentos andinos en los contextos modernos. Más se 
ha escrito sobre la bebida que sobre la comida. (Ver, por ejemplo, 
Alien 1978; Dobyns 1965; Doughty 1971; Gómez Huamán 1966; 
Heath 1958, 1971; Lira 1948; Mangin 1951; Orlove 1983; Plath 
1962; Vásquez 1956). Los estudios nutricionales (ver, por ejemplo, 
Atuñez de Mayólo 1981; Mazess y Baker 1964) contienen informa-
ción sobre modelos dietéticos, aunque la mayoría de los estudios 
realizados en el Ecuador (como Greene 1976, Naranjo 1985; Pigott 
1981; Rivadeneira 1980; Varea Terán y Varea Terán 1974) se basan 
en las medidas de crecimiento e insalubridad de la población, mas 
no en la información dietética. Una excepción es Chiriboga 1985. 
Los trabajos botánicos también son informativos, especialmente el 
invalorable Gade 1975 (ver también Brush 1980; Cordero 1950 
(1911); Patino 1964; Towle 1961). 
6 Los estudios que dan énfasis al aspecto de alimentos y de cocina in-
cluyen Anderson 1982; Fredman 1981; Goody 1982; Marriott 1968 
y Sokolov 1984. 
7 Ver, por ejemplo, Gade 1975: 16 y otros. 
8 Barthes utiliza los términos "sintagma" y "sistema" (1965: 59). Pre-
fiero reservar "sistema" para referirme al orden semiótico de la co-
cina como un todo y, por tanto, he sustituido la palabra "paradig-
ma", siguiendo, entre otros, al uso del término de J. David Sapir 
(1977). 
9 Este contraste particular, gallina y arroz versus cuy y papa, llamó 
por primera vez mi atención en un matrimonio en Zumbagua, en 
donde a los invitados "blancos" se les sirvió lo primero y a los invi-
tados indígenas el último plato. 
10 "Dos mundos superpuestos" es el titulo de un libro publicado en 
1973 sobre los problemas socio-económicos del Ecuador, que ca-
racteriza al país como dos sociedades y economías completamente 
separadas, una india y otra blanca. El autor, Osvaldo Hurtado, más 
tarde se convirtió en Presidente del Ecuador. 
11 Una chola es culturalmente (y según se supone racialmente) parte 
india. Las cholas forman un grupo social definido cuya vestimenta, 
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lenguaje y manerismos las diferencian de otros; también ocupan un 
nicho económico único, como comerciantes de bajo nivel y a pe-
queña escala, y operan generalmente en los mercados rotativos de 
los pequeños pueblos que sirven a un gran sector de la región inte-
rior rural. Son intermediarios entre los "indios" y los "blancos", en-
tre lo rural y lo urbano, entre la integración a la economía moneta-
ria, la cual proporciona su insuficiente subsistencia y la inseparable 
dependencia de las actividades económicas precapitalistas, como la 
creación de parentescos ficticios, que sirven como un amortiguador 
entre ellas y siempre amenazando un desastre financiero. 
12 Longo, un epíteto extremadamente derogatorio que significa "in-
dio"; es un término comúnmente utilizado por la comunidad blan-
ca para referirse a sus vecinos indígenas. 
13 El término "hegemonía" ha estado en boga entre los estudiosos de 
izquierda desde principios de la década de los sesenta, y no es sor-
prendente que los significados asociados con su uso hayan prolife-
rado alarmantemente. Esta situación ha llevado a que algunos lo 
abandonen por completo (ver, por ejemplo, Willis 1977: 170 y pás-
sim), ya sea utilizando su concepto sin mencionarlo o sustituyén-
dolo con sus propios términos. Sin embargo, me parece que una 
mayor proliferación de términos es poco recomendable y encuentro 
que el concepto, por todas sus ambigüedades, es inmensamente po-
deroso. Ofrece algo que los propios escritos de Marx noo hacen, es-
pecialmente una manera de comprender las formas especificas de 
dominio de la burguesía sobre la clase trabajadora en un capitalis-
mo moderno y estable. Una mejor respuesta a la confusión sobre su 
significado seria la cuidadosa definición de cada estudioso que la 
utiliza; por consiguiente, a continuación doy la explicación sobre 
su uso en este trabajo. 
Para la mayoría de los estudiosos, el término está asociado con el 
trabajo del marxista italiano Antonio Gramsci, a pesar de que, co-
mo señala Perry Anderson en su excelente articulo sobre el tema 
(1976), Gramsci no es el primer pensador marxista que lo ha utili-
zado. Los escritos de Gramsci son notoriamente opacos y están su-
jetos a múltiples interpretaciones; en esta opacidad están las raices 
tanto de los problemas inherentes como del gran poder teórico del 
pensamiento de Gramsci, como Anderson lo ha demostrado. Por 
tanto, las ambigüedades en el significado del término tienen una 
larga historia, a través de la que cada estudioso debe abrirse su pro-
pio camino. 
Mi utilización del concepto de hegemonía se desarrolló original-
mente a partir del ensayo de Raymond Williams referente a este 
concepto (1977), del cual se ha tomado gran parte de la discusión 
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sobre hegemonía en este trabajo, ya sea en forma directa o indirec-
ta. Según como entiendo a Williams (o según como decidí utilizar 
su trabajo), esta clase de interpretación básicamente surge de lo 
que Anderson llama "la primera y la más estable" (1976: 21) utili-
zación del concepto en los escritos de Gramsci. Aquí, el énfasis está 
en "el momento del consentimiento, de la dirección cultural, para 
distinguirlo del momento de fuerza, de represión, de intervención 
policial o legislativa estatal" (Gramsci citado en Anderson 1976: 
21). 
Esta clase de utilización, con énfasis en las formas culturales en lu-
gar de en las formas políticas y coactivas, es la más usada por los 
antropólogos que abordan la posición subordinada de las minorías 
étnicas en las situaciones neocoloniales. Para mi es de gran utilidad 
en lo referente a la transición de formas de poder en Zumbagua, en 
donde las antiguas estructuras coactivas del sistema de hacienda 
han sido reemplazadas por una formación social en la que el Estado 
burgués y la sociedad del Ecuador, a pesar de estar en su mayoría 
físicamente ausentes de Zumbagua, ejercen una tremenda presión 
sobre las formas culturales dentro de la parroquia, además de limi-
tar las oportunidades económicas y políticas. 
De hecho, el Estado continúa periódicamente ejerciendo un poder 
coactivo directo en la parroquia, al encarcelar a activistas, como 
ocurrió mientras yo estaba allí, o al disparar a quienes protestan, 
como ha ocurrido en el pasado reciente. Un análisis como el de 
Gramsci es más adecuado para comprender con precisión las for-
mas contemporáneas de subordinación que caracterizan a Zumba-
gua en la actualidad, las estructuras del poder burgués en las nacio-
nes occidentales son preminentemente un asunto del dominio cul-
tural de los valores burgueses y de la subordinación ideológica con-
comitante de la clase trabajadora, a través de poderosos procesos 
ideológicos como la difusión invisible del fetichismo comercial, el 
aprendizaje de las rutinas de un trabajo asalariado, y los efectos 
mutilantes del racismo psicológicamente. Son estas formas y proce-
sos los que trato de describir en este libro, y no las formas de un 
control coactivo evidente. 
De acuerdo a Anderson, el concepto de hegemonía es problemáti-
co, ya que Gramsci titubeó en su atribución a la sociedad civil o al 
Estado. Para Zambagua, sin embargo, esta ambigüedad de inter-
pretación refleja la realidad en una forma reveladora. Muchos de 
los miembros de la sociedad burguesa blanca con quienes han con-
tactado los residentes de la parroquia, y quienes son los más influ-
yentes directamente en la imposición de ideologías nacionales so-
bre las locales, son de hecho empleados del Estado: profesores de 
escuela, doctores, enfermeras, empleados de varias agencias nació-
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nales con jurisdicción sobre la parroquia. Es precisamente la co-
ocurrencia de la ideología burguesa y del poder político lo que hace 
que estos individuos y sus juicios culturales sobre la vida indígena 
tengan tanta influencia. Al mismo tiempo, sin embargo, los jefes en 
el trabajo asalariado, las cholas en el mercado y el personal religio-
so son igualmente fuerzas poderosas cuya influencia no proviene 
de una reducida base política. Aquí no tiene mucho significado la 
división entre Estado y sociedad civil; la población indígena de 
Zumbagua no abriga ilusiones sobre la capacidad de estos indivi-
duos para apelar al poder coactivo del Estado si un indio intenta 
desafiar su autoridad. Esta confabulación que se percibe colusión 
entre el Estado y los miembros de las otras clases y razas, está re-
forzada también en el plano ideológico. Las ideologías y los proyec-
tos de los jefes, de la gente del mercado y de la iglesia van mano a 
mano con aquellos del gobierno nacional en lo que concierne a la 
gente de Zumbagua: todos están trabajando para una mayor inte-
gración de la parroquia a la economía nacional, por la supresión de 
formas culturales que se consideren enemigas para el progreso so-
cial y económico, por una mayor participación en los proyectos gu-
bernamentales y, en general, por la pacificación de una población 
escasamente "civilizada" y potencialmente hostil, por una ciudada-
nía buena y productiva de acuerdo a los ideales de la burguesía. 
Todavía nos queda un segundo problema, aun si este problema de 
ambigüedad en el centro del poder hegemónico no es el caso de 
Zumbagua. Esta es la naturaleza aparentemente monolítica del tér-
mino, según lo interpretan algunos estudiosos. Por ejemplo, James 
Scott, recientemente ha escrito un libro titulado "Weapons of the 
Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance" (1985), el cual trata 
temas y problemas estrechamente relacionados con algunos de los 
discutidos aquí. Pero mientras yo encuentro al concepto de hege-
monía útil para esta clase de análisis, para él, éste sugiere un mayor 
grado de control ideológico por parte de la clase dominante de lo 
que él (o yo) creemos que es real en las sociedades campesinas. De 
acuerdo a Scott, el estudio sobre la conciencia social de las clases 
subordinadas es significativo precisamente porque desafía la no-
ción misma de hegemonía, la cual considera que implica una total 
mistificación de la clase subordinada, una pasividad y una acepta-
ción fatalista de su parte. Para él, el análisis marxista reside típica-
mente en la presunción de que las élites no solo dominan los me-
dios físicos de producción sino también los medios simbólicos... Al 
crear y diseminar un universo de disertación y de conceptos que lo 
acompañan, al definir los estándares sobres lo que es verdadero, 
hermoso, moral, justo y legítimo, construyen un clima simbólico 
que impide que las clases subordinadas piensen libremente. De he-
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cho, para Gramsci, el proletariado está más esclavizado a nivel de 
las ideas que a nivel del comportamiento" (Scott 1985: 38-39). 
Este tipo de una total "esclavitud" ideológica ciertamente seria una 
descripción muy pobre de Zumbagua, en donde los residentes indí-
genas libremente expresan su gran odio hacia los miembros de la 
clase dominante, y un escepticismo saludable -si no un desprecio 
absoluto- hacia todo aquello que éstos últimos puedan decir o 
creer. Pero el trabajo de Gramsci también nos brinda una lectura 
que pone énfasis, no en el control total que buscan ejercer las ideo-
logías hegemónicas, sino más bien en el proceso constante de con-
flicto ideológico que caracteriza la relación entre clases. Por ejem-
plo, Anderson cita el siguiente pasaje de Gramsci: 
"Las ideologías que han germinado previamente se convierten en 
'partidos', sufren conflictos y enfrentamientos, hasta que únicamen-
te una de ellas, o por lo menos una sola combinación, tiende a pre-
valecer, obteniendo el primer lugar y propagándose a lo largo de la 
sociedad. Es asi como logra no solo una unión de objetivos econó-
micos y políticos, sino también una unidad intelectual y moral, co-
locando todas las preguntas sobre las cuales surge violentamente el 
conflicto, no en un plano corporal sino en uno universal. Crea así 
la hegemonía de un grupo social fundamental sobre una serie de 
grupos subordinados" (Gramsci citado en Anderson (1976: 19). 
Este pasaje está abierto a apreciaciones múltiples. En mi propia 
mente, aunque tal vez me desvío del intento original de Gramsci al 
ofrecer esta interpretación, la hegemonía existe en la lucha cons-
tante por parte de la ideología dominante para oprimir e incorporar 
a las ideologías de las clases subordinadas, y para convertir a su 
propio universo en el único marco de referencia concebible, para 
levantarlo, como dice Gramsci, hacia un plano aparentemente uni-
versal. Esta es una lucha en la cual la clase dominante nunca vence 
completamente, pero mientras las formaciones económicas no 
cambien, las clases subordinadas no pueden hacer nada sino resis-
tir. Es esta tensión dinámica dentro de las formas culturales de una 
sociedad específica, entre hegemonía y resistencia la que intento 
describir en este libro. 
La facultad de que existan disertaciones ideológicas competitivas es 
tal vez mayor en una sociedad como la de Zumbagua, multicultural 
en tradición, parcialmente no capitalista en la economía, histórica-
mente excluida de la sociedad nacional, periférica en todo sentido, 
que para aquellos que viven más cerca de los puestos del poder. Pe-
ro la definición de las diferentes formas de hegemonía, el análisis 
de las relaciones precisas entre la coacción y el consentimiento, la 
dominación y la hegemonía, en momentos históricos diferentes, es 
exactamente lo que nos ofrece el trabajo de Gramsci. Lo que se ne-
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cesita para un mayor entendimiento de las relaciones como la que 
existe entre Zumbagua y la nación del Ecuador, o entre América 
Latina y los Estados Unidos, no es rechazar las estructuras concep-
tuales de estudiosos anteriores considerándolas indadecuadas, sino 
más bien completarlas y cumplirlas a través de análisis históricos 
específicos. 
14 Desde que por primera vez escribí este pasaje, me ha llamado la 
atención el hecho de que la metáfora "crisol" se refiere original-
mente al proceso industrial de fundición, y no a la cacerola domés-
tica para cocinar (de ahí que se haga referencia a la proletarización 
como un instrumental en la asimilación cultural, una asociación 
que no es irrelevante para algunos argumentos que se presentan 
aquí). Sin embargo, al considerar los procesos históricos que la me-
táfora industrial es menos prominente en esta era postcapitalista, la 
frase se interpreta en el pensamiento popular contemporáneo en 
relación a la cocina, un significado no menos válido culturalmente, 
por no ser el único posible. 

Capítulo II 
LA PARROQUIA DE ZUMBAGUA 
La antropología estudia a las sociedades humanas; pero 
las etnografías tratan tanto sobre los lugares como sobre las 
personas. Otra gente, otros lugares: la gente cuyas vidas in-
terpretamos son extranjeras para nosotros fundamentalmente 
porque habitan en lugares distantes y desconocidos. Antes de 
que pueda explicar algo sobre la gente de Zumbagua a una 
audiencia norteamericana,1 debo en primer lugar describir a 
Zumbagua, en dónde está y qué es. 
La localización de Zumbagua es importante para com-
prender su gente por otra razón. A la gente de Zumbagua se 
la describe como indios, nativos americanos, indígenas, natu-
rales, runas, longos. Comúnmente, el ser "indígena" en los 
Andes se cree que es un asunto de raza o, para los más cultos, 
de cultura: idioma y costumbre. Sin embargo, en los Andes, 
cuan "blanco" se ha "convertido", un pueblo , o cuan "indí-
gena" ha "permanecido", ha estado moldeado por la interac-
ción de las relaciones de poder con los modelos de espacio y 
tiempo. Esta afirmación no implica que la etnicidad no exis-
te, que puede comprender en mejor forma a un pueblo como 
el de Zumbagua la categoría de indígena a la de campesino. 
Es igualmente deformante el concebir lo "indígena" de Zum-
bagua como una cualidad inherente a su gente en una forma 
casi metafísica, como si simplemente a través de alguna clase 
especial de carácter moral -terquedad/ignorancia/retraso o 
integridad/fuerza de voluntad/ superioridad moral (escoja 
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su paradigma) -se hubieran aferrado por lo que otros han 
perdido. 
La etnicidad es producto de la historia: antes de que 
los españoles llegaran no había "indios", de la misma manera 
que nosotros no nos consideramos "terrestres" sino hasta 
cuando lleguen los marcianos. Desde la Conquista, un "in-
dio" ha sido alguien que conserva la forma de vida pre-hispá-
nica. Pero tanto la cultura "blanca" como la "india" y la so-
ciedad en los Andes están afectadas por rasgos pre-hispáni-
cos, mientras que los dos grupos también llaman suyas a for-
mas ibéricas de pensamiento y de comportamiento. De he-
cho, la etnicidad ha sido muchas cosas además de una memo-
ria racial o una herencia cultural: ha sido un aspecto de las 
relaciones sociales de producción, una construcción legal y 
política, y una ideología, cuyo contenido está constantemente 
cambiando para satisfacer las necesidades de nuevas épocas 
históricas. Esta historia andina del "indio" y del "blanco" es 
un proceso que ha estado en una constante dialéctica con la 
geografía: las relaciones entre la sierra, la costa y el interior; 
dentro de la sierra, la variación de la topografía, la altitud y el 
clima que crean zonas de producción; y las relaciones del nú-
cleo hacia la periferia, del centro urbano hacia la región inte-
rior rural. 
El pueblo de Zumbagua en la actualidad es más "indio" 
de lo que son la mayoría de los habitantes de la sierra ecuato-
riana. Las razones que explican este hecho no se pueden de-
sentrañar completamente, pero ciertamente la historia de la 
parroquia y su localización en los páramos son dos factores 
que han influido en las elecciones culturales de la gente de 
Zumbagua. La geografía, tanto natural como sociopolítica, 
hasta cierto punto ha sido el destino para Zumbagua, al igual 
que para toda sociedad humana. Por tanto, la primera parte 
de este capítulo está dedicada a la demografía, a la geografía y 
a la historia de Zumbagua; únicamente después de haber 
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cumplido con este plan nos podemos dirigir hacia la econo-
mía, la sociedad y la cultura de la parroquia en la actualidad. 
Demografía 
Es difícil dar una estimación sobre la población, pre-
sente o pasada, de la parroquia de Zumbagua. La aspereza del 
terreno, la falta de caminos y el modelo de asentamiento ex-
tremadamente disperso, se oponen a un censo preciso. Se han 
hecho cuatro intentos recientes para contabilizar o estimar el 
número de residentes en Zumbagua. 
El censo de 1974 ofrece una cifra de 8.759 habitantes 
para la parroquia. En aquella época, toda la nación contaba 
con unos 8 millones de habitantes, casi igualmente divididos 
entre sierra y costa, y entre poblaciones urbanas y rurales. Sin 
embargo, en la provincia de Cotopaxi, con casi 280.000 habi-
tantes, 237.000, o sea el 84 por ciento de la población, vivía 
en las áreas rurales. 
Alfredo Costales y Piedad de Costales sostienen que en 
Zumbagua hay 6.783 residentes (1976:30), de los 5.760 que 
había en 1965. (1976:16). En 1983-1984 la cifra de 10.000 
habitantes era frecuentemente utilizada por el sacerdote de la 
parroquia, quien admitió que aquella era simplemente una 
aproximación. ("Se dice que somos ahora diez mil", decía). 
Un censo muy cuidadoso y preciso fue realizado en 
1978 por la enfermera del Subcentro de Salud. Debido a que 
ella era muy conocida y querida en la parroquia, le dedicó un 
período de varios meses al proyecto, y únicamente intentó es-
tudiar el área dentro del radio de un kilómetro del Subcentro 
de Salud. Este censo es probablemente el que mayor éxito ha 
tenido hasta el momento. Ella encontró que dentro de su área 
de estudio, existían 3.190 personas (incluyendo a los 386 re-
sidentes del Centro). A pesar de que sin duda esta área es la 
más poblada de la parroquia, el hecho de que una extensión 
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tan pequeña produzca una contabilidad tan alta sugiere que 
las cifras del Censo Nacional y las cuentas de los Costales son 
bajas. 
La presión demográfica en la parroquia es extrema; la 
mayoría de los residentes consideran que la falta de tierra 
agrícola adecuada es uno de los problemas más presionantes 
con el que se enfrentan. Un índice de la severidad del proble-
ma es la fiereza de la lucha sobre la herencia de la tierra; la 
mayoría de homicidios en la parroquia son el resultado de di-
chos conflictos. De acuerdo al censo de 1974, de las 1.226 
"unidades de producción agrícola" o granjas familiares, 806 
(aproximadamente los dos tercios) tenían menos de dos hec-
táreas de extensión; 407 estaban entre tres y 10 hectáreas, y 
trece eran de más de diez hectáreas. Sin embargo, la última 
cifra incluye a cinco "unidades" listadas como de más de mil 
hectáreas de tamaño; ya que no existen propiedades privadas 
tan grandes dentro de los límites de la parroquia, esta cifra se 
debe referir a las tierras para pastizales de la comunidad, par-
te de las cuales recientemente han sido subdivididas para 
proporcionar parcelas de cultivo a las familias que no poseen 
tierras. 
Costales y Costales dicen que el tamaño de la hacienda 
de Zumbagua es de unas 10.060 hectáreas (1976: 7). De 
acuerdo al Censo Nacional, la parroquia actual es aproxima-
damente del mismo tamaño, 10.067 hectáreas. Todavía no es-
tá claro si esta última cifra incluye a toda el área de la parro-
quia o únicamente a la tierra cultivada dentro de ésta, exclu-
yendo los pastizales. Basándose en los mapas topográficos 
proporcionados por el Instituto Geográfico Militar, esta cifra 
sería aproximadamente correcta para la tierra cultivada, pero 
el tamaño total de la parroquia probablemente se acerca a los 
171 kilómetros cuadrados (17.100 hectáreas). 
Tomando la cifra de diez mil habitantes como la apro-
ximación más aceptable, esta estimación sugeriría una densi-
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dad poblacional de .58 por hectáreas (58 por kilómetro cua-
drado) para toda la parroquia y de 1 por hectárea para el área 
cultivada. Sin embargo, en vista de la naturaleza aproximativa 
de todos estos datos, cualquiera de dichas cifras debe ser trata-
da con algo de escepticismo. 
Ecología2 
Zumbagua es una tierra de vastos espacios y de distan-
cias inmensas. Algunos visitantes lo encuentran amenazante 
y hostil; para otros, es un lugar de una belleza abrumadora. 
La escala del paisaje es asombrosa; son comunes las vistas 
que abarcan alturas y profundidades de varios cientos de me-
tros. 
La mayoría de las actividades humanas se efectúan de-
trás de este gigantesco e inolvidable paisaje. La polvorienta 
plaza en donde se llevan a cabo los mercados y fiestas está 
dominada por las montañas que se levantan hacia el sur, y 
hacia el norte, por la vasta extensión panorámica del valle 
con su profunda quebrada, coronado por el cráter del Quilo-
toa que se levanta desde el suelo del valle a unos once kiló-
metros de distancia. Pero si el paisaje parece abrumador des-
de la plaza central, lo es mucho más desde las altas laderas, 
sobre ésta, en donde vive la mayoría de las personas. Al sen-
tarse en el patio frente a una casa típica de Zumbagua, uno 
no solamente puede ver las actividades de los vecinos, mien-
tras trabajan en sus campos, sino también, sobre los campos 
y las casas, una zona de pastizales no cultivados que corona 
las montañas. Los despeñaderos rocosos que sobresalen en 
las laderas son los límites de la parroquia, y desde las casas 
en lo más alto, se pueden divisar los distantes nevados del 
Cotopaxi y del llliniza. 
Ecológicamente, toda la parroquia de Zumbagua se en-
cuentra en la zona del páramo, o dentro de lo que Misael 
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Acosta Solís llama el "Graminetum Microtérmico". Así des-
cribe al característico páramo ecuatoriano. 
El Piso Vegetativo Paramal está generalmente sobre los 
3.300 a los 3.500 m.s.n.m., a ambos lomos de las dos 
grandes Cordilleras... La característica de los páramos 
es la presencia de los grandes pajonales gramínicos y 
por esto es que al hablar de pajonales, se supone inme-
diatamente a los páramos o viceversa... Todas las Glu-
mífloras de los pajonales presentan una adecuación 
biológica especial: hojas largas, cilindricas o lineares, 
tiesas y bastante silificadas; viven formando cúmulos o 
mechones... 
Asociadas al pajonal se hallan otras familias botánicas 
como Ciparareas, Iridáceas, Liliáceas, etc., del tipo mi-
crophilia y varias leñosas arbustivas o raquíticas. 
(Acosta Solís 1968: 88)3. 
Pero mientras que esta vegetación natural de páramo 
todavía existe en la parroquia, la ecología del área ha sido al-
terada a través de los siglos por una intensiva explotación hu-
mana. La mayoría del paisaje está lleno de campos de forma 
irregular que cubren cada ladera, sin importar lo profunda 
que ésta sea. Cuadrángulos de cebada, de habas o de tierra 
frescamente removida, y campos en barbecho cubiertos de 
hierba, crean grandes contrastes en color y textura en toda 
época del año. Esparcidas entre los campos se encuentran las 
casas, con techos de paja o de hojalata, y ocasionalmente un 
círculo desnudo de la era. 
Clima 
Zumbagua no está lejos de la línea Equinoccial; el ex-
tremo sur de la parroquia está a 1° de latitud sur. Pero a pe-
OTAVALO -IBARRA 
QUEVEDO 
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Figura 1. Sudamérica Noroccidental. Mapa detallado de los Andes 
ecuatorianos, tomado de República del Ecuador: Mapajisico, Instituto 
Geográfico Militar del Ecuador, 1978. Reproducción autorizada. 
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sar de las imágenes de calor vaporizante y de densa selva que 
esta ubicación evoca en las imaginaciones norteamericanas, 
las altitudes de la parroquia le dan un clima frío en donde 
son comunes las tormentas de granizo y las heladas matado-
ras.4 La altitud promedio en la parroquia es de 3.600-3.900 
metros sobre el nivel del mar.5 
Para la mayoría de los ecuatorianos, los lugares altos 
como el de Zumbagua son puro páramo, una zona caracteri-
zada en los estereotipos populares como perpetuamente fría, 
brumosa y gris. Por ejemplo, los residentes de Quito, quienes 
a sus 2.850 m.s.n.m. tienen un ambiente bastante diferente, 
consideran que el páramo es un lugar inhóspito y triste, que 
conduce a la soledad y a la melancolía, mientras que las tie-
rras calientes de la costa conducen a la extroversión, a la pa-
sión y al humor6 
La parroquia experimenta las misteriosas nieblas y el 
ventisquero por los cuales el páramo es famoso, así como los 
cielos sombríos y las nubes a menudo capturados por los fo-
tógrafos. Pero también hay muchos días de deslumbrante sol 
y noches claras y estrelladas. No es un clima fácil; a la fría 
humedad de la estación lluviosa le sigue el intenso frío de la 
estación seca^que culmina con los incesantes vientos del mes 
de agosto. Pero este clima no es solamente un régimen monó-
tono de gris, como los estereotipos populares. 
El ciclo agrícola produce cambios constantes en el pai-
saje, después del ciclo climático. Los cielos grises de la esta-
ción lluviosa traen consigo el verde brillante cuando retoña la 
cebada verde en diciembre y enero, y al cesar las lluvias, algu-
nos meses después, toda la parroquia adquiere el color del 
grano maduro. En los meses de agosto y de septiembre, los 
vientos soplan incesantemente, y el paisaje se llena de pro-
ductos muertos. Incluso los patios de las casas se llenan de 
los negros tallos marchitos de las habas, apilados al lado de 
las casas para ser utilizados como combustible. Durante estos 
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meses, la asociación simbólica andina del viento, de la esta-
ción seca y de la muerte, sobre la que leí cuando era una es-
tudiante en los Estados Unidos, llegó hasta mí como una ex-
periencia sensorial concreta. 
Zonas de producción de Zumbagua 
La imagen popular de una zona ecológica y climática 
uniforme (y sombría) se desmiente no solo por la variación 
climática sino, en todas las épocas del año, por la heteroge-
neidad interna de la parroquia. Para sus residentes, no toda la 
parroquia es páramo. Existen dos zonas ampliamente defini-
das, determinadas más o menos por la altitud. Las tierras más 
bajas, aproximadamente entre los 3.400-3.800 m.s.n.m., son 
agrícolas y residenciales, pero las cimas de las montañas se 
destinan a pastizales.7 También existen grandes extensiones 
de tierra sobre los 3.900-4.000 m.s.n.m. que igualmente son 
pastizales sin cultivar; la mitad del terreno de la parroquia es-
tá en esta categoría. Son estos pastizales los que constituyen 
el páramo para los residentes de la parroquia, no las áreas en 
las que tienen sus campos y sus casas.8 
La utilización de la zona cultivada se caracteriza por el 
monocultivo y por el sistema de rotación de productos. Mien-
tras que los pequeños agricultores de las zonas bajas de la 
Sierra, en donde predomina el maíz, utilizan un sistema de 
producción en la que se cultiva el maíz, la calabaza, la qui-
noa, los chochos, las leguminosas y los vegetales y hierbas en 
la misma parcela, los agricultores de Zumbagua dedican cada 
una a un solo producto. El modelo rotacional ideal es una al-
teración de cuatro años entre la cebada, las habas, las papas y 
el barbecho, pero los factores ecológicos y económicos fre-
cuentemente impiden que se cumpla con este ideal. Sin em-
bargo, la rotación siempre se practica, o por lo menos en una 
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parcela nunca se siembra el mismo producto durante dos 
años y ocasionalmente se observan períodos de barbecho. 
La zona agrícola-residencial más baja no es homogé-
nea. Laderas, sombras, tierra, humedad, modelos de debilita-
miento, de susceptibilidad a la helada y los túneles de viento 
y las sombras de lluvia creadas por las montañas y los valles 
alrededor, están entre los factores que se combinan para crear 
pequeñas micro zonas. Las condiciones cambian incluso den-
tro del área de una hectárea de terreno. En está combinación 
de zonas amplias, altitudinalmente definidas y de micro zo-
nas más pequeñas, Zumbagua es uno de los medio ambientes 
típicos de los Andes. "En los Andes, al igual que en la Sierra 
tropical en general, ocurren cambios profundos en el medio 
ambiente físico en cortas distancias montaña arriba o abajo. 
En una amplia escala, las zonas distintivas tienden a estar 
amontonadas o en fila, una sobre otra. Dentro de estas zonas 
ampliamente definidas se encuentra un mosaico de micro-re-
giones" (Basile 1974: 5). Este mosaico de micro zonas es 
igual a un "centón" de "innumerables micro-climas que pre-
valecen sobre distancias horizontales cortas y carecen de una 
distribución ordenada y claramente dividida" (Basile 1974: 
39). No solo la altitud sino también la localización en rela-
ción a la pluviosidad y al viento, las influencias del océano al 
oeste y de las vastas tierras húmedas al oriente, al igual que 
los efectos ecuatoriales, todos desempeñan un papel impor-
tante en la determinación de las condiciones locales a lo largo 
de la Sierra. 
La zona agrícola está intensamente cultivada; es una 
zona totalmente domesticada, cada metro ha sido trabajado y 
retrabajado. A diferencia del páramo, que no ha sido cultiva-
do. En Zumbagua se la conoce como el ujsha sacha, selva de 
hierba. Sin embargo, ésta también es una ecología manejada. 
A pesar de su aparente vacuidad, ésta mantiene gran cantidad 
de animales de pastoreo, especialmente rebaños de ovejas en-
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tremezcladas con llamas y chivos, pero también incluye caba-
llos, muías, burros y un poco de ganado. A pesar de que no 
se siembra ni se selecciona a la vegetación, está controlada 
hasta cierto grado: el pasto se mejora a través de la quema 
sistemática de hierbas, lo que produce un crecimiento grueso, 
joven y verde. 
En Zumbagua, las estrategias del manejo ecológico in-
volucran el uso de los recursos del páramo para proporcionar 
nutrientes y energía a la zona baja de cultivo. La vegetación 
dominante de la zona es hierba, predominantemente Stipa 
ichu, y una variedad de otras gramináceas. A pesar de que la 
utilidad de esta vegetación, a la que David Basile describe co-
mo "vegetación de mucha hierba, que consiste en su mayoría 
de tallos marchitos y muertos, con pequeños arbustos herbá-
ceos de hojas coriáceas y musgo" (1974: 132), podría no ser 
inmediatamente aparente para un observador, se la utiliza en 
dos formas importantes para convertir la energía de la foto-
síntesis en formas accesibles a los humanos. Como señala Ba-
sile, la función de las ovejas en la sierra ecuatoriana no es so-
lo la de proporcionar lana y carne, sino también fertilizante 
(1974: 133). Las ovejas de Zumbagua pastan en el páramo, 
pero durante la noche se las encierra en el prado, en donde 
sus deshechos enriquecen la tierra. Por tanto, los cultivos en 
la parte inferior al páramo se benefician de la capacidad que 
éste tiene para sustentar la vegetación, siendo las ovejas las 
que actúan como mecanismos de conversión y transporte de 
los nutrientes que se producen en la zona alta hacia el área 
baja. 
Igualmente indispensable es la capacidad del páramo 
para la producción de combustible. Los estudios sobre la con-
versión de la energía andina tienden a centrarse en la utiliza-
ción del estiércol de animal como combustible en el altiplano 
(ver, por ejemplo, Thomas 1976), pero en Zumbagua la hier-
ba misma sirve como combustible para cocinar y calentar. La 
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utilización de la madera como combustible es rara, y la utili-
zación del kerosene y de la gasolina está restringida a muy 
pocas familias, predominantemente "blancas" que ciertamen-
te conforman menos del uno por ciento de la población de la 
parroquia. La mayoría de los hogares de Zumbagua dependen 
totalmente de las hierbas del páramo como combustible. Co-
mo discutiremos en el Capítulo 6, las hierbas de páramo o 
ujsha son materiales ubicuos y fundamentales en el manejo 
de la cocina de Zumbagua. Ya sea en su papel primario de 
conversión al calor o en sus muchos usos secundarios, la ujs-
ha del páramo satisface muchas necesidades y por tanto per-
mite que las tierras bajas de cultivo sean únicamente utiliza-
das para la producción de las calorías de consumo. 
Por consiguiente, el páramo es un área que superficial-
mente parece ser salvaje e indomesticable, al ser comparado 
con las tierras cultivadas de las zonas bajas, pero en realidad 
constituye un recurso utilizado y manejado en grandes canti-
dades. Sin embargo, el concepto de páramo como "algo selvá-
tico" es de gran importancia dentro de la etnogeografía y de 
la cosmología local. 
Zonas de producción fuera de Zumbagua 
Cualquier discusión de la base ecológica sobre la cual 
se fundamenta la vida de Zumbagua no se puede detener con 
la tierra dentro de los límites de la parroquia. La descripción 
clásica de la adaptación humana en los Andes se encuentra 
en el concepto de verticalidad de John V Murra (Murra 1975; 
también Brush 1977; ver Forman 1978, para una disertación 
sobre la aplicabilidad del modelo en Ecuador). En breve, la 
verticalidad involucra a un solo grupo étnico o político que 
explota directamente a múltiples zonas altitudinales/ecológi-
cas. Una serie de cambios políticos y económicos han altera-
do, truncado o destruido muchos sistemas de verticalidad an-
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dina, desde la política española inicial de crear entidades po-
líticas que correspondían a los límites ecológicos en lugar de 
cortarlos transversalmente, hasta la tendencia del siglo veinte 
en la que el antiguo sistema económico da paso a los inter-
cambios basados en dinero. Sin embargo, el acceso a produc-
tos de múltiples zonas ecológicas sigue siendo una estrategia 
importante en muchas áreas, entre ellas la de Zumbagua. 
Los sistemas clásicos de verticalidad son característicos 
de las zonas centro y sur de los Andes, en lugar de las del 
norte. Frank Salomón postula que en la región prehispánica 
de Pichincha, en lugar del archipiélago descrito por Murra, se 
puede haber utilizado el intercambio entre grupos étnicos pa-
ra obtener productos de las ecozonas vecinas (1980). Pero in-
cluso en lugares en los que no es aplicable directamente el 
modelo de Murra, la Geografía del Ecuador hace que la ex-
plotación de múltiples zonas altitudinales sea casi inevitable 
en muchas áreas. Norman E. Whitten, Jr. dice de Ecuador:. 
"Su territorio, el mismo que es casi del tamaño de Oregon, 
abarca ecosistemas contiguos y contrastantes tan variados co-
mo los de cualquier parte del mundo" (1981:1). 
La Cordillera de los Andes divide al Ecuador en tres 
zonas muy diferentes, Costa, Sierra y Oriente. En unos tres-
cientos kilómetros de oeste hacia el este, la altitud va desde el 
nivel del mar hasta la cima del Chimborazo, con una altura 
de 6.310 m.s.n.m., y luego desciende nuevamente hacia la 
Amazonia del Oriente. Este modelo ecológico y climático ca-
racteriza a toda la América del Sur occidental, pero los cam-
bios rápidos y los contrastes son especialmente sorprendentes 
en Ecuador. Aquí, la secuencia de las zonas es altamente 
comprimida, y los Andes son más angostos que a lo largo de 
la mayoría de su extensión. A I o de latitud sur (la latitud de 
Zumbagua), la Cordillera de los Andes es de únicamente 130 
kms. de ancho, comparada con los 450 kms. en partes de Bo-
livia y del norte de Chile (Basile 1974: 5). En Ecuador, los 
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rasgos prominentes de la localización de cualquier comuni-
dad o de un grupo de la Sierra incluye no solamente los re-
cursos dentro de sus límites, sino también su proximidad a 
otras zonas, especialmente hacia las tierras bajas orientales u 
occidentales.9 Como señala Salomón, estas articulaciones en-
tre altiplanos y tierras bajas constituyen un desafío tácito a la 
legitimidad de la jerarquía nacional de los lugares centrales y 
de su infraestructura asociada. El dice sobre el área del valle 
de Quito: 
Las pequeñas comunidades aborígenes que rodean a 
Quito, por lo menos durante cinco siglos han sido más 
trasandinas, tanto en orientación cultural como en 
práctica económica, que cualquier otra civilización im-
perial que haya tratado de unificar la Sierra y la selva 
en un esquema de integración centralizado en el Esta-
do. Los cosmopolitas pantropicales de un paisaje mul-
tiétnico, los Quito Runa han sido, y todavía son, el cen-
tro cultural y el depósito económico de una integración 
tramontana desconocida para los planificadores estata-
les (1981: 192). 
La Sierra ecuatoriana está conformada por tres divisio-
nes con dirección hacia el norte: las dos Cordilleras, Occi-
dental y Oriental y el Valle Interandino, el que se encuentra 
entre las dos. Los "Quito Runa"10 que describe Salomón, 
que viven en el Valle Interandino, están separados por las 
Cordilleras tanto de la Amazonia como de la Costa; pero 
Zumbagua, localizada en el extremo occidental de la Cordi-
llera Occidental, está claramente orientada hacia el Litoral en 
términos de explotación ecológica. A pesar de que los actua-
les límites territoriales de Zumbagua contienen únicamente 
lugares altos, más allá de los límites occidentales de la parro-
quia existe una pendiente precipitosa en elevación. Desde 
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Apagua, la comunidad localizada en el extremo occidental 
dentro de la parroquia, hasta Quevedo, una ciudad algo gran-
de hacia el oeste, existen aproximadamente setenta kilóme-
tros de distancia, pero Apagua está a 4.000 m.s.n.m. y Queve-
do a 30 m.s.n.m. Apagua está en los límites más altos para el 
cultivo en esta latitud, mientras que Quevedo está en el cen-
tro de una zona agrícola que produce naranjas y caña de azú-
car. 
Entre Apagua y Quevedo existe una zona de selva nu-
blada, la mayor parte de la cual no está habitada debido a su 
precipitosa pendiente. El contraste entre esta zona y el pára-
mo es extremo. Las laderas occidentales están cubiertas con 
árboles y con una densa vegetación, el clima es abrigado y 
húmedo. La descripción que Acosta Solís hace sobre esta zo-
na clarifica la sorprendente diferencia entre esta área y el pá-
ramo estéril: 
En este gran cinturón vegetativo existe una saturada 
humedad ambiental debido a dos circunstancias: a la 
precipitación constante de lluvias, lloviznas y garúas y 
a la condensación de las nubes que suben desde los pi-
sos inferiores de la Costa. Estas selvas... son riquísimas 
en especies diferentes de árboles, arbustivas y leñosas y 
epífitas sin fin... El bosque presenta casi impenetrable 
por lo enmarañado de la vegetación: árboles y arbustos 
inclinados por las lianas que enredan por todas partes; 
los heléchos arborescentes y epífitos no faltan nunca 
(1968: 67-68)n . 
Al igual que el páramo, los residentes de Zumbagua 
consideran que la selva nublada es sacha. También se le llama 
yunga, un término Quichua que se utiliza para definir al eco-
sistema de las laderas occidentales. En español, a esta región 
se la conoce como monte. Aunque pocos residentes de Zum-
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bagua poseen tierras en altitudes más bajas, para la mayoría 
de la gente el monte/yunga es una tierra silvestre utilizada pa-
ra el forraje. Se le explota principalmente como una fuente de 
madera para combustible. La gente que vive en los extremos 
occidentales de la parroquia explota esta zona en mayor can-
tidad que otros residentes de Zumbagua. Debido a que las tie-
rras occidentales están entre las áreas más altas de la parro-
quia, estas familias también están más involucradas en la ex-
plotación del páramo, especialmente para el pastoreo de ove-
jas y de llamas. Por consiguiente, son simultáneamente más 
dependientes de las zonas altas y bajas que el hogar promedio 
de Zumbagua, y correspondientemente menos dependientes 
del cultivo. Existen caminos que parten de Apagua y se su-
mergen directamente en el monte/yunga; desde algunos luga-
res en el páramo occidental, uno puede mirar sobre el gigan-
tesco mar de nubes que continuamente cubre las laderas an-
dinas, e impide que se vea el monte/yunga. 
Posteriormente se habla sobre las posibles dimensiones 
históricas de esta articulación con la zona monte/yunga, pero 
un aspecto de la práctica actual de Zumbagua, que sugiere 
que el acceso hacia los productos de la ladera occidental es 
una parte bien establecida dentro de la cultura de Zumbagua, 
es el papel que se le concede a los alimentos de esta área. Yu-
ca, naranjas, verdes, panela, muyu cachi (sal elaborada en la 
Costa), y trago (licor de caña), que son productos de la Cos-
ta, están completamente integrados a la cocina local; no tie-
nen una imagen de ser exóticos, importados o de un alto es-
tatus, como lo tienen los productos que son cultivados en el 
Valle Interandino más el este de la parroquia. 
Una comparación de las fronteras orientales de Zumba-
gua con su borde occidental hace que esta orientación hacia 
el oeste no sea sorprendente. Hacia el este, Zumbagua limita 
con otra parroquia, Tigua, también en tierra fría. En realidad, 
Tigua está un poco más elevada que Zumbagua y en corres-
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pondencia depende más del pastoreo. Es más allá de Tigua en 
donde se inicia el descenso hacia el Valle Interandino, un 
descenso mucho más gradual que el occidental. En la ladera 
occidental, Pílalo, a 2.500 m.s.n.m., está únicamente a siete 
kilómetros de la parroquia, mientras en el valle Interandino 
hacia el este, Latacunga, a 2.800 m.s.n.m., queda a veinte y 
nueve kilómetros. Actualmente, desde Zumbagua a Latacun-
ga se hacen dos horas en bus, pero antiguamente era un ar-
duo viaje de dos días, con una larga y fría noche en los pára-
mos de Tigua. 
Hacia norte y sur, el alto de la Cordillera disminuye un 
poco. Tanto la región de Sigchos y de Isinliví al norte, como 
la de Angamarca al sur, tienen un clima más temperado que 
permite el cultivo del maíz.12 Zumbagua está separada de es-
tas dos regiones por un terreno difícil; los caminos son malos 
y, con frecuencia, intransitables debido a los deslaves; el tráfi-
co de buses y de camión no es frecuente. Entre Angamarca y 
Zumbagua existe una enorme franja de páramo, que abarca 
cientos de kilómetros cuadrados de tierra despoblada; los lí-
mites exactos entre las dos parroquias nunca han sido esta-
blecidos. Por el contrario, el camino hacia Sigchos e Isinliví, 
después de rodear el exterior del Quilotoa, en la frontera nor-
te de la parroquia, desciende gradualmente desde unos 3.800 
m. .s. .n. m. en este punto (bajo los 3.914 msnm del borde 
del cráter) hacia Sigchos, unos mil metros más abajo, al ex-
tremo sur del valle del río Toachi. 
Estos vecinos del norte y del sur no son tan importan-
tes para Zumbagua como lo son las zonas de las laderas andi-
nas y del Valle Interandino hacia el oeste y el este. El Valle In-
terandino es una región productora de maíz, en donde tam-
bién se cultivan frutas, vegetales y hierbas de origen europeo; 
su clima moderado y fresco es el más dócil de todas las regio-
nes ecuatoriales para el cultivo de plantas de clima-tempera-
do. De acuerdo a los estándares de Zumbagua, la mayoría de 
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Figura 2. La región en estudio. Basada en los mapas del Instituto 
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los alimentos que se producen en esta zona son exóticos y 
bienes de lujo; incluso el maíz, un producto fundamental pa-
ra la mayoría de los habitantes del sector rural de la Sierra 
ecuatoriana, se consume más por los "blancos" en Zumbagua 
que por los hogares indígenas. 
El Valle Interandino, a pesar de su relativa distancia 
desde Zumbagua, es de gran importancia para los residentes 
de la parroquia, no por sus productos agrícolas sino debido a 
que éste es el corazón político y económico de la Sierra. La 
estructura topográfica del Valle Interandino afecta a la organi-
zación social de Zumbagua. Basile describe al Valle Interandi-
no como "un inmenso segmento cuyo piso bastante nivelado 
linda con las dos cordilleras... Algunas veces a esta se le lla-
ma el Callejón Interandino, pero está lejos de ser una especie 
de 'avenida' ininterrumpida, como sugiere el término, ya que 
esta dividida en una secuencia de quince hoyas cortadas por 
nudos transversos que unen a las cordilleras oriental y occi-
dental" (1974: 12). Los nudos dividen a la "avenida" en va-
lles discretos, una separación que forma la base de los patro-
nes de asentamiento interandino. Zumbagua está articulada 
con la sección del valle directamente hacia su este, y los vín-
culos económicos y políticos de la parroquia con la nación 
están determinados por este hecho. Estos vínculos particula-
res existen a pesar de la ausencia de separaciones topográfi-
cas paralelas a los nudos dentro de la misma Cordillera Occi-
dental. Para comprender la importancia de esta articulación, 
debemos revisar la Geografía Política del Ecuador. 
Geografía sociopolítica 
La comuna 
En Zumbagua, la unidad política más pequeña es la co-
muna. Teóricamente, una comuna es una unidad política di-
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señada para proteger la integridad geográfica de las comuni-
dades indígenas. Tiene un estatus legal peculiar basado en la 
supuesta naturaleza comunal de la organización social indí-
gena, e incluye rasgos tales como la inalienabilidad de la tie-
rra comunal y el liderazgo por parte de un cabildo electo. En 
la práctica, la comuna ha adquirido formas muy distintas en 
diferentes áreas del Ecuador. 
En Zumbagua, en lugar de ser una forma de unidad 
política alternativa a la parroquia civil, las comunas funcio-
nan en realidad como subdivisiones de la parroquia de Zum-
bagua. La mayoría de las comunas parecen ser restos de las 
antiguas jurisdicciones de la hacienda, departamentos, luga-
res y comunidades, descritos en Costales y Costales (1976: 7-
10). Una comuna moderna, Apagua, nunca fue parte de la 
hacienda, pero después de siglos de independencia de Zum-
bagua es actualmente una subdivisión nominal de la parro-
quia. Igualmente, Cucha o La Cocha era anteriormente un 
departamento dentro de la hacienda que comprendía seis lu-
gares y comunidades subordinados, separados del Departa-
mento de Zumbagua. Ahora, es legalmente una comuna, equi-
valente a sus anteriores dependencias y subordinada a la de la 
cabecera de la parroquia, el mismo pueblo de Zumbagua. 
La vida política de las comunas contrasta grandemente 
con la imagen estereotípica de la comunidad colectiva en 
América Latina. La población de la parroquia vive en un mo-
delo de asentamiento extremadamente disperso y únicamente 
reconoce una jerarquía vagamente definida de lugares nom-
brados o de subdivisiones territoriales. Las actuales comunas 
hasta cierto punto corresponden a estas divisiones, aunque 
algunas, como Apagua y Cucha, son más importantes que 
otras, mientras que otras contienen subdivisiones importan-
tes dentro de las mismas. 
Lo que es más importante, los residentes de Zumbagua 
se niegan a considerar que estas divisiones geográficas tam-
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bien delimitan los grupos sociales. La gente reconoce sus re-
laciones con los lugares -el lugar donde viven y la tierra que 
cultivan- pero el parentesco y el matrimonio crean lazos que 
vinculan a gente de diferentes comunas, y estos lazos tienen 
más importancia política que los que una persona podría te-
ner con gente fuera de la familia dentro de la comuna de resi-
dencia. Igualmente, los hogares localizados al extremo de una 
comuna tienden a formar redes basadas en la proximidad, ig-
norando los límites de la comuna. Incluso los límites de la 
parroquia se vuelven menos importantes mientras se resida 
más cerca de éstos. 
Como comúnmente ocurre con los límites políticos, las 
divisiones entre las comunas parecen tener importancia úni-
camente cuando delimitan a grupos hostiles entre sí, como es 
el caso entre los residentes de la comuna de SaraUjsha y 
aquellos de Cucha y Chami, y en una escala mayor entre la 
gente de Zumbagua y aquéllos que habitan en la parroquia 
adyacente de Tigua. Al mismo tiempo, las divisiones internas 
dentro de las comunas son con frecuencia más significativas 
en una base diaria que las divisiones inter-comuna. 
A pesar de que las comunas tienen cabildos y organi-
zan mingas para limpiar los caminos y construir centros de 
reuniones comunales y escuelas, pocas personas asisten a las 
mingas o a las reuniones, y muchos en realidad expresan su 
resentimiento a la idea de que deberían hacerlo. En Zumba-
gua no es obligatorio el derecho teórico que la comuna tiene 
para multar a los hogares que no envían un miembro de la fa-
milia a la minga, la cual, en otras áreas indígenas, se toma 
muy seriamente. 
La falta de organización social que vaya más allá del 
parentesco egocéntrico y de los vínculos de compadrazgo, 
contrasta con la imagen clásica de la comunidad andina que 
se describe en la literatura antropológica. Tal vez refleja la 
desmembración de las formas sociales pre-existentes por par-
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te de la hacienda, pero también es posible que la gente de 
Zumbagua simplemente no tenga las mismas tradiciones de 
organización comunal reportadas para los Andes centrales. 
En sí, la palabra minga evoca el trabajo forzado de la hacien-
da, y las actividades intrusas del gobierno y de los represen-
tantes de la iglesia, en lugar de ser percibida como una tradi-
ción arraigada en la misma comunidad. 
Sin embargo, algunos hombres jóvenes están interesa-
dos en la política de la comuna, y la Iglesia Católica se mues-
tra activa en promocionar la participación local en la comu-
na. La Iglesia también entrega pequeños salarios, entrena-
miento y ayuda a la persona que se encargue ya sea del servi-
cio médico o del religioso. Esta práctica bien intencionada ha 
provocado algunas tensiones dentro de las comunas, ya que 
algunas facciones se sienten excluidas de dichas posiciones, y 
los servicios de estos individuos no se solicitan ampliamente. 
Pero la creación de estas funciones dentro de las comunas re-
presenta los indicios de una infraestructura de clase a nivel 
comunal. A medida que la parroquia se acerca a su tercera dé-
cada de autonomía, los cabildos podrían ocupar un lugar más 
significativo en las vidas zumbagüeñas. 
El centro 
El asiento administrativo de la parroquia, el pueblo de 
Zumbagua, está ubicado en las antiguas construcciones de la 
hacienda, de las cuales solo quedan pocas. El pueblo moder-
no consiste de una plaza grande sin pavimentar, polvorienta 
o con lodo, dependiendo de la estación, rodeada por cons-
trucciones para escuelas, el mercado, la clínica, la iglesia y 
una serie de pequeños almacenes, algunos de los cuales ven-
den productos disecados, pero su mayoría vende únicamente 
licor. Existen pocas casas de una cuadra de largo. 
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El pueblo, como cabecera parroquial, es algo así como 
un lugar central dentro de la parroquia. Popularmente se lo 
conoce como el centro. El centro es el sitio del único merca-
do semanal, y donde se encuentra la iglesia católica con sus 
sacerdotes residentes, monjas y trabajadores laicos, el Cole-
gio, el Subcentro de Salud, y la oficina del Teniente Político, y 
el Jefe Político nominal de Zumbagua. El centro de Zumba-
gua en la actualidad es algo así como un centro ceremonial 
vacante: tal vez la mitad de las casas y la mayoría de los alma-
cenes permanecen cerrados y vacíos durante la semana. Úni-
camente se abren los viernes por la noche y los sábados, para 
el mercado. 
La mayoría de los ocupantes a tiempo completo del 
centro son familias "blancas". Sin embargo, más y más fami-
lias indígenas están construyendo casas en ese lugar, mientras 
que los "blancos", atemorizados por la toma del centro por 
parte de los "indios", planean en su mayoría trasladarse fuera 
de la parroquia, hacia pueblos "blancos" de la Costa o del Va-
lle Interandino. 
Todo el pueblo, el mismo que parece tan vacío y deso-
lado, está en realidad atravesando por un período de cambio 
y de crecimiento. La mayoría de las construcciones tienen 
menos de diez años y se están llevando a cabo nuevas. A me-
dida que los residentes indígenas reclaman gradualmente el 
centro como su propiedad, y a medida que la economía de al-
gunas familias se aleja de la agricultura, se despierta el interés 
por mudarse desde las comunas hacia el centro. Una casa 
ubicada en este sitio puede servir como un cuarto de almace-
namiento de víveres que se venden en el mercado, una espe-
cie de tienda de licor o de productos secos, y como una fuen-
te de pequeños ingresos a través de la renta de toda la casa o 
de un espacio dentro de ésta para los compadres y los parien-
tes lejanos, ya sea como bodegas, como un lugar para dormir 
o para las celebraciones de matrimonios o de bautizos. Sin 
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embargo, actualmente, estas actividades no proporcionan un 
ingreso a tiempo completo para las familias indígenas o para 
los individuos: simplemente, la parroquia es demasiado pobre 
como para mantener a varias empresas comerciales. Si las 
condiciones económicas mejoraran, el pueblo podría florecer 
rápidamente. La estructura se deja para sus retoños, pero es 
difícil preveer las circunstancias en las que dicho cambio se-
ría posible. 
El camino 
El camino que divide a Zumbagua es el único medio 
importante mediante el cual la parroquia se articula con el 
resto de la nación. La avenida no es un camino hacia Zumba-
gua, sino un camino que la atraviesa; para la mayoría de los 
residentes de la parroquia ésta es simplemente un constante 
recordatorio dé que el resto del mundo está pasando por 
ellos. Sin embargo, el camino tiene un impacto importante en 
la vida parroquial. Aunque es menos transitada que la aveni-
da Guayaquil-Quito, la carretera Latacunga-Quevedo, que 
cruza Zumbagua, es una arteria importante para la nación. Al 
ser una de las pocas vías que vincula la Costa con la Sierra, 
tiene un constante tráfico de buses y de camiones que trasla-
dan a la gente y a los productos entre las dos zonas. 
Esta actividad tiene varios efectos en la parroquia. Una 
pequeña extensión del centro junto al camino habitada por 
"blancos", hace su vida vendiendo alimentos y licor a los que 
pasan por allí. Además, unos pocos hombres locales, blancos 
e indígenas, han logrado comprar camiones o buses, gracias a 
lo cual ganan un muy buen ingreso de acuerdo a los están-
dares de la parroquia. Lo que es más importante, el camino 
hace que salir de la parroquia, ya sea hacia el litoral o hacia el 
Valle Interandino, sea mucho más fácil en comparación a 
otras áreas del páramo. Con paciencia y persistencia casi 
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siempre se puede tomar un bus én la carretera, a pesar de que 
los choferes blancos de los buses que pasan por la parroquia 
se niegan a llevar a los "indios", forzándolos a sentarse en la 
parte de atrás o a permanecer de pie, y deshaciéndose de ellos 
en la primera oportunidad (cortesía que extienden con mu-
cho agrado a las gringas que, como yo, viajan hacia áreas "in-
dias" como la de Zumbagua). Una vez que se está en el bus, 
Quito, la capital de la nación, está a solo cuatro horas. El ais-
lamiento de Zumbagua de la vida nacional es más aparente 
que real; más bien es de naturaleza económica y social, y no 
geográfica. 
Parroquia y Cantón 
Zumbagua es tanto una parroquia civil como eclesiásti-
ca. Como parroquia civil, es una de las diez parroquias rura-
les del cantón Pujilí, Provincia de Cotopaxi. Cotopaxi, al 
igual que la mayoría de las provincias de la Sierra, puede ser 
descrita como una subdivisión del Valle Interandino, básica-
mente una hoya del callejón de nudo a nudo, junto con las 
secciones de las dos cordilleras adyacentes a esta hoya. Den-
tro de la hoya se encuentra la ciudad de Latacunga, capital de 
la provincia, al igual que otros pueblos importantes, entre 
ellos Saquisilí, Pujilí y Salcedo, los cuales son cabeceras can-
tonales. Zumbagua está dentro de la jurisdicción de Pujilí, un 
pueblo comercial justo al occidente de Latacunga. Al ser ca-
becera del cantón del mismo nombre, el pueblo de Pujilí con-
trola nominalmente una extensión de territorio que se extien-
de a lo largo de la Cordillera Occidental y baja hacia el Lito-
ral, abarcando sierra, páramo, monte y áreas de plantaciones 
de costa. 
La pobreza de la mayoría de este territorio puede ser 
inferida a través de la naturaleza del mercado de Pujilí, que se 
lleva a cabo los domingos y los miércoles para no interferir 
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con el mercado de Latacunga, que es mucho más grande. En 
términos de alimentos que se venden, el mercado de Pujilí es 
predominantemente un mercado de almidones: las frutas, los 
vegetales, las hierbas y las carnes que se ofrecen en la mayo-
ría de los mercados urbanos son productos de lujo para la 
mayoría de los clientes de Pujilí, quienes únicamente com-
pran granos, leguminosas, tubérculos y varias clases de hari-
nas y de comidas hechas con estos productos. El mercado de 
almidón es un fenómeno de las áreas rurales pobres de la Sie-
rra; parecería ser un producto del aislamiento, pero la falta de 
poder adquisitivo es la verdadera causa. 
La parroquia de Pujilí se encuentra en la interfase entre 
el Valle Interandino y la ladera oriental de la Cordillera Occi-
dental. Las otras parroquias del cantón pueden ser divididas 
en parroquias "calientes", al occidente, entre las que se en-
cuentran Pilaló, La Maná, La Victoria y Tingo, y parroquias 
"frías" y altas de Angamarca, Chugchilán, Guangaje (Tigua), 
Isinliví y Zumbagua. Zumbagua se encuentra en el centro de 
este último grupo de parroquias. Angamarca, Isinliví y Pujilí 
tienen poblaciones tanto indígenas como "blancas", mientras 
que Chugchilán, Guangaje y Zumbagua son casi totalmente 
indígenas. Como resultado, a pesar de que los pueblos de 
Isinliví, Angamarca y Pujilí son más grandes que Zumbagua, 
más prósperos, y ostentan más trabajos públicos y obras de 
infraestructuras financiadas por el Estado, ésta se ha conver-
tido en una especie de centro administrativo y geográfico de 
segundo nivel para los grupos indígenas del área, para el go-
bierno -como se ve por la presencia de un colegio secundario 
y de un Subcentro de Salud- y para la Iglesia Católica, cuyo 
personal residente en Zumbagua sobrepasa enormemente a 
aquel de las parroquias eclesiásticas vecinas. 
A pesar del hecho de que funciona como un centro ad-
ministrativo con una gran jurisdicción tanto en el área como 
sobre la población, casi no existe la infraestructura política de 
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la parroquia y la articulación con las estructuras del gobierno 
nacional es frágil. Existe un Teniente Político, pero su autori-
dad es extremadamente limitada.13 No existen otros funcio-
narios políticos en la parroquia. 
Provincia y Nación 
Al norte de la Provincia de Cotopaxi se encuentra la 
Provincia de Pichincha, en donde se halla ubicada Quito, ca-
pital del Ecuador. Pichincha es el centro político de la nación 
y también es el principal eje económico de la Sierra. Al sur de 
Cotopaxi se encuentra la Provincia de Tungurahua, cuya ca-
pital es la próspera ciudad comercial de Ambato. 
Sin embargo, Cotopaxi es una provincia pobre, predo-
minantemente rural, con una población dispersa, y Latacun-
ga es más pequeña que muchas otras de las capitales provin-
ciales de la Sierra. En lugar de actuar como un mercado para 
los productos de las áreas rurales de la provincia, como hasta 
cierto punto lo hacen Quito y Ambato, Latacunga más bien 
depende de sus regiones interiores rurales como mercado pa-
ra los productos y servicios que éste puede proveer. La ciu-
dad abarca a centros importantes de varias agencias guberna-
mentales y religiosas activas en la provincia; empresas comer-
ciales que sirven a los agricultores, tales como almacenes de 
alimentos y ferreterías; compañías de buses y de camiones; y 
restaurantes, bares y almacenes de mercería que funcionan 
principalmente durante las ferias. 
La naturaleza de la base económica de Latacunga se su-
braya por la marcada periodicidad de su mercado. A diferen-
cia de otras ciudades que sirven a una clientela local y urbana 
que compra diariamente, el mercado de Latacunga opera úni-
camente en sus dos días principales, que son los martes y los 
sábados, y permanece casi completamente inactivo el resto de 
la semana. Las mujeres residentes en Latacunga deben viajar 
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hacia mercados más pequeños en los pueblos aledaños para 
vender diariamente. 
Los residentes de Zumbagua utilizan los mercados de 
Latacunga, Pujilí y Saquisilí para comprar los artículos que 
no hay en Zumbagua, como relojes, radios, toca cassettes, he-
rramientas y maquinaria, cubiertas de hojalata y vestimenta 
para ocasiones especiales, como trajes bautismales. Las muje-
res que venden los alimentos cocidos en el mercado de Zum-
bagua deben comprar los ingredientes a principios de la se-
mana en uno de los lugares indicados. Frecuentemente, una 
familia grande envía a uno de sus miembros, por lo general a 
un adolescente que habla ñuidamente el español, para reali-
zar todas sus compras. Algunos residentes van a estos pue-
blos para visitar las oficinas gubernamentales, para ver aboga-
dos o debido a que algún familiar está en prisión. Pero a pe-
sar de que algunos residentes de la parroquia conocen estos 
lugares y los recursos que tienen que ofrecer, muchos, funda-
mentalmente las mujeres, rara vez han estado allí. Para estos 
individuos, las ciudades del Valle Interandino forman parte 
del desconocido mundo de habla hispana que está más allá 
de la parroquia. 
Latacunga es el único lugar en el que se pueden adqui-
rir ciertos objetos y servicios; no es ni una residencia poten-
cial ni un lugar de empleo. Pero si no existen posibilidades 
de empleo en la Provincia de Cotopaxi, se puede encontrar 
trabajo en Quito, que está en bus, a menos de dos horas de 
Latacunga. Los chicos empiezan a viajar a Quito entre los 
ocho y doce años de edad, así que a los dieciséis éste es ya un 
ambiente familiar. Ninguno de ellos habita permanentemente 
allí; más bien, viven una vida migratoria, yendo y viniendo 
entre sus obligaciones familiares y agrícolas en Zumbagua y 
el trabajo en Quito. Debido al desempleo periódico, pasan 
meses en la parroquia. Igualmente, muchos hombres de me-
diana edad dejan gradualmente de ir a la ciudad puesto que 
88 MaryJ. Weismantel 
heredan de sus padres tierra y capital dentro de la parroquia. 
Al igual que el páramo, Quito es fundamentalmente una zona 
cuyo producto -el dinero en efectivo- puede ser invertido pa-
ra el cultivo de otros productos en otro lugar, especialmente 
en los campos y en la familia. 
La zona de cultivo y de vivienda, junto con la estructu-
ra de parentesco y de compadrazgo, sigue siendo el elemento 
más significativo en la vida de la mayoría de la gente de Zum-
bagua. Los páramos arriba, los montes del centro en el inte-
rior, y Quito más allá, son fuentes de recursos necesarios pero 
suplementarios para esta zona fundamentalmente agrícola. 
Historia 
La historia de Zumbagua es un tema que merece todo 
un libro, pero aquí solo puedo dar una leve visión. Lo hago 
por dos razones. Una es para disipar la imagen de Zumbagua 
como un territorio "atemporal" que se aferra a las costumbres 
del pasado, y que vive aislada de las fuerzas de la historia. 
Zumbagua es un lugar en el que la gente "todavía" cultiva ali-
mentos que en su mayoría son para su consumo, todavía se 
hila en huso, la harina se muele con un mortero y un tritura-
dor, la cebada se cosecha con la hoz. Pero el "tradicionalis-
mo" de Zumbagua, lejos de indicar siglos de aislamiento del 
resto del mundo, es un producto de las fuerzas de la historia 
al igual que los rascacielos de Quito. 
Una segunda razón por la que me refiero a la historia 
de Zumbagua en este capítulo es por su reciente transición de 
hacienda a parroquia civil. En 1983-1984, cuando realicé este 
estudio, la época post-hacienda de la historia de Zumbagua 
todavía no cumplía los veinte años, un breve episodio contra-
puesto a los tres siglos y medio de la antigua forma de vida. 
En lugar de ser un mundo tranquilo y atemporal, en el que el 
cambio llega lentamente, si alguna vez lo hace, Zumbagua es 
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una sociedad que se desarrolla bajo el impacto de las enor-
mes transformaciones legales, políticas, sociales y económi-
cas. 
En este breve resumen de la historia de la parroquia, 
trataré de tomar únicamente pocos temas. En primer lugar, 
una larga tradición de articulaciones entre la Sierra y la Costa 
ha moldeado la identidad cultural de la gente de Zumbagua, 
habitantes independientes del páramo que continuamente se 
han redefinido en relación a las influencias duales del civili-
zado Valle Interandino y de la yunga "salvaje" a sus costados. 
Un segundo tema reside en la larga historia de instituciones 
de extracción que constantemente han agotado los exceden-
tes de esta región, mientras la aislaban de la interacción di-
recta con los mercados nacionales, una herencia que la ha 
empobrecido y que la ha desarticulado económicamente. Un 
tercer legado social se encuentra en la presencia de una co-
munidad "blanca" dentro de la Zumbagua "indígena", comu-
nidad que posee una clase superior dentro de la parroquia, 
una situación que tiene sus raíces en el anterior sistema so-
cioeconómico de la hacienda. 
La naturaleza de la sociedad de Zumbagua anterior-
mente, en este siglo, puede ser ilustrada a través de las des-
cripciones de haciendas similares desde la década de los años 
40 hasta los 60, registradas por dos observadores, Basile 
(1974) y Crespi (1968), los mismos que describen la vida en 
haciendas con ambientes ecológicos, historias y economías 
similares a las de Zumbagua. Crespi también nos proporciona 
información sobre la larga historia de dichas haciendas en los 
siglos anteriores. 
Antes de la hacienda 
El "tradicionalismo" de las prácticas de subsistencia de 
Zumbagua no es el único aspecto de la vida allí que sugiere 
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continuidades culturales disfrazadas por la historia. Muchos 
rasgos culturales parecen autóctonos del área pero, en reali-
dad, son importados de otras zonas. La gente de Zumbagua 
habla el idioma de los Incas y pastan llamas, al igual que la 
gente del área central de los Andes. Pero en Ecuador estas 
costumbres no son de gran antigüedad; fueron introducidas 
justo antes, durante, o poco después de la Conquista Españo-
la. De hecho, a pesar de que el idioma, la vestimenta, el mo-
delo de subsistencia y la organización social de la gente de 
Zumbagua claramente forman parte del perfil general de la 
cultura indígena andina, no está claro desde hace cuánto 
tiempo adoptaron este sistema de vida. A pesar de que el mo-
delo en sí tiene una larga tradición prehispánica, durante la 
época de la Conquista los ancestros de los modernos residen-
tes de la parroquia pueden no haber participado en ésta. Es 
posible que no hayan sido habitantes de la Sierra, y aunque lo 
hayan sido, no se llega a comprender perfectamente hasta 
qué grado los Andes del norte compartieron una identidad 
cultural con los conquistadores del sur. 
Como lo señala Murra, el Ecuador prehispánico se en-
cuentra en el centro de la construcción expansiva del impe-
rio, entre las sociedades estatales de los Andes centrales hacia 
el sur y los cacicazgos de Colombia hacia el norte (1963). De 
acuerdo a la mayoría de las narraciones, la expansión hacia el 
norte del imperio Inca en Ecuador abarcó a una serie de gru-
pos étnicos de la Sierra, generalmente similares en lo que se 
refiere a sus modelos de subsistencia básica y a su nivel de in-
tegración sociocultural, pero diferenciados lingüísticamente. 
A estos grupos se les describe convencionalmente como Pas-
to, Cara, Panzaleo, Puruhá, Cañari y Palta, cada uno de los 
cuales ocupaba una hoya del Valle Interandino. De acuerdo 
con este cuadro, la provincia actual de Cotopaxi habría esta-
do habitada por los Panzaleos. 
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Juan Carrera Colin ha creado esta descripción esque-
mática de la región de Cotopaxi en la época precolombina a 
través de un detallado estudio de documentos pertenecientes 
al Corregimiento de Latacunga, jurisdicción española que 
abarcaba el área de la provincia moderna (1981). El presenta 
un cuadro de una sorprendente diversidad étnica, las cuales, 
son parcialmente, un resultado de las políticas de reasenta-
miento Incaico. Los grupos étnicos identificados en los pri-
meros documentos españoles como residentes del área, inclu-
yen a los Quichua-hablantes Masaquizas (Salasacas), Cañaris, 
Chinchasuyos e Ingas al sur, y Pastos y Puquíes-Pomasquis al 
norte. Además de estos inmigrantes, parece ser que la pobla-
ción nativa del área comprendía a varios grupos étnicamente 
distintos. Por ejemplo, las palabras "Sigchos" y "Angamarca", 
que actualmente son nombres de lugares, en los documentos 
coloniales se utilizan en referencia a grupos étnicos específi-
cos de la Sierra, distintos a los de aquéllos del área de Lata-
cunga. 
Al igual que en el siglo actual, las sociedades de la Cor-
dillera Occidental no estaban únicamente articuladas con la 
política del Valle Interandino, sino también económicamente 
con los pueblos de las laderas occidentales. Los registros de 
tributos coloniales revelan un flujo de productos de clima cá-
lido, como algodón y pimiento, vinculando las Niguas del li-
toral, a los Yumbos del monte, a los Sigchos-Angamarcas del 
páramo, y a una sucesión de grupos políticos dominantes en 
el Valle Interandino. 
Sobre Zumbagua no se encuentra nada en los registros 
de la vida indígena prehispánica. Es posible que dicha área 
haya estado completamente despoblada, o que estas tierras 
del páramo hayan sido explotadas únicamente por la gente 
que "pertenecía" a otro lugar, tal vez a la tierra de los Yum-
bos. Pilaló, actualmente localizada poco más allá del extremo 
occidental de Zumbagua, y de la que se habla en varias oca-
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siones como parte de la Sierra del monte/yunga, aparece en la 
tasa tributaria de 1619 como un pueblo yunga productor de 
algodón; Zumbagua pudo haber tenido la extensión superior 
de Pilaló. Este modelo dual se refiere, por la analogía, a la 
historia de los primeros años de Sigchos, el que antes de las 
reducciones españolas fue dividido en asentamientos de tie-
rra fría y tierra caliente llamados Jatunsigchos y Uchucsig-
chos, Sigchos "Grande" y "Chico", respectivamente (Carrera 
Colin 1981: 147). 
Es probable que Zumbagua, si estuvo totalmente des-
habitada durante todo este período, haya sido una región ru-
ral interna de los grupos que subsistían desde su posición en 
la interfase occidental Sierra-Costa. En este período, el acceso 
al yunga era un recurso mucho más importante que el de las 
tierras del páramo. 
La aparición de la hacienda 
Fue con la introducción de las ovejas españolas (y de 
la llama incaica, posiblemente implantada también por los es-
pañoles) que los páramos de Zumbagua se convirtieron en 
una zona productiva fundamental. El reasentamiento de la 
población llegó con esta nueva importancia económica. La 
creación de la economía de hacienda puede, de hecho, haber 
provocado la aparición de una población residente en Zum-
bagua, lugar que anteriormente estaba completamente despo-
blado. Lejos de haber sido una sociedad autóctona que poste-
riormente fue sometida por los españoles, muy probablemen-
te Zumbagua fue resultado de las transformaciones que ocu-
rrieron bajo el régimen español. No obstante, la imagen con-
temporánea de los "Indios" de Zumbagua como "nativos" del 
área, su misma existencia como grupo étnico, puede ser un 
instrumento del período colonial. 
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Figura 4. Adaptado a partir de un detalle de la Carta de la Provincia 
de Quito y sus Adyacentes por Don Pedro Maldonado 1750, retomado 
por el Instituto Geográfico Militar. Reproducción autorizada. 
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En este período actuaban una variedad de fuerzas. Co-
mo señala Basile, la expansión de las tenencias españolas, 
junto con los tributos y las demandas de la mita (trabajo for-
zado), llevaron a muchos Indios a trasladarse desde las tierras 
bajas en las que cultivaban maíz hacia el páramo (1974: 50). 
Sin embargo, en el siglo XV11, "cuando las grandes haciendas 
maduraron físicamente, incluso las tierras del páramo caye-
ron en gran parte bajo el dominio español (Crespi 1968: 40). 
Con anterioridad se expandieron las tenencias ya existentes, 
y se establecieron nuevas haciendas. Zumbagua aparece en 
una lista de propiedades que se remontan a 1600, simple-
mente como un "hato de vacas que llama Laujua de Zumba-
gua", lo que sugiere que el nombre del lugar estaba inicial-
mente asociado con la idea de un lugar de descanso para los 
pastores que cuidaban del ganado en el páramo; pero poco 
después, en los documentos figuraba como una propiedad de 
valor. Los documentos referentes a la venta de Zumbagua a 
los Augustinos, en cuyas manos permaneció por varios si-
glos, se remontan a 1639. También tomaron forma otras 
grandes haciendas cercanas en Apagua, Tigua, Mocata, Chug-
chilán en otros lugares. La historia sobre la tenencia de la tie-
rra en lo que más tarde se convertiría en el Cantón Pujilí, fue 
probablemente similar a la descrita por Muriel Crespi para 
una área de páramo al norte de Ecuador: 
Durante este período, el Monasterio La Meced gozaba 
de mucho éxito como institución económica. Sus te-
nencias se expandían a través de la compra y... debido 
a que los hombres de buena fe de la Iglesia comúnmen-
te entregaban regalos de tierra... A igual que otras ha-
ciendas..., Pesillo experimentó un crecimiento físico 
marcado... a lo largo del siglo diecisiete... A fines del 
siglo 18 las haciendas de las diferentes órdenes religio-
sas virtualmente monopolizaban todo lo que actual-
La Parroquia de Zumbagua 9 5 
mente es el Cantón Cayambe. Muy poca tierra, si es 
que estaba vacante algo de ésta, se interponía entre las 
haciendas vecinas. (1968: 41-48). 
En el área alrededor de Zumbagua, pocas comunidades 
"libres", como la de Apagua, sobrevivieron en el siglo XX. Pe-
ro a lo largo de la Sierra, los residentes de dichas comunida-
des "libres" fueron arrastrados hacia las órbitas de las hacien-
das en calidad de trabajadores, por lo que su posición real-
mente difería muy poco de la de los indios de hacienda. 
La expansión de las grandes haciendas, el aumento de 
las poblaciones españolas urbanas y el decrecimiento de las 
poblaciones indígenas rurales debido a las epidemias, crearon 
una crisis laboral aguda en el sector rural de la Sierra. Las 
ciudades necesitaban alimento, pero las haciendas carecían 
de la mano de obra para producirlo. La Corona respondió al 
problema incrementado los repartimientos. 
En la forma de repartimiento del siglo XVII, empezó a 
surgir un sistema laboral que iba a perdurar, bajo varias for-
mas, en el siglo XX. Teóricamente, la mita o repartimiento 
duraba únicamente períodos de un año, pero de hecho el de-
sarrollo del sistema de concertaje rápidamente colocó a los 
mitayos bajo permanente obligación. Ligados al terrateniente 
debido a las deudas, las familias indígenas empezaron a per-
manecer toda su vida en la hacienda. Se empezó a formar un 
núcleo de residentes permanentes. 
Nuevamente, la información de Crespi sobre Cayambe 
nos proporciona un conocimiento profundo sobre este proce-
so: 
La Merced utilizaba a las instituciones disponibles para 
procurar trabajadores que atendieran los cada vez más 
numerosos hatos de ovejas y los recursos físicos y na-
turales en Pesillo. En 1616, se informó a las autorida-
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des locales de la Corona que tan solo las ovejas de Pesi-
11o formaban un total de 17.000. Debido a la falta de 
pastores, se sostenía que los animales se extraviaban y 
que se necesitaban mitayos urgentemente... No existen 
muchas razones para suponer que el destino de estos 
mitayos difería mucho del de muchos otros en las ha-
ciendas de la Sierra. Indudablemente se les incorporaba 
a la aldea indígena... y se les acomodaba para una resi-
dencia permanente dentro de la comunidad de la ha-
cienda (1968: 44). 
Un documento de 1639 registra una solicitud similar 
de trabajadores para que trabajen como pastores en Zumba-
gua. Durante las décadas siguientes, Zumbagua se convirtió 
en un productor importante de lana; en 1780, se producían 
noventa mil libras de lana (Carrera Colin 1981: 155). Con la 
producción a este nivel, el número de pastores mencionados 
en el siglo anterior debe haber aumentado con una considera-
ble fuerza laboral adicional. La hacienda no solo se había 
convertido en una institución económica, sino también en 
una sociedad. 
Al mismo tiempo, habían surgido varias características 
económicas de la hacienda, las mismas que también perdura-
rían. En primer lugar, la hacienda tenía un capital pobre pero 
riqueza de tierra. El trabajo debía ser adquirido sin una inver-
sión en dinero; de ahí el establecimiento de un sistema por el 
cual la hacienda podía intercambiar tierra por trabajo. Las 
sanciones legales que mantenían a los peones en la tierra, 
además de un sistema social que les daba a éstos pocas alter-
nativas, servían como refuerzos adicionales. 
Bajo gobiernos diferentes, este sistema laboral adoptó 
nombres diferentes: el repartimiento dio paso al concertaje, el 
concertaje al huasipungo. Bajo todos estos sistemas, la tierra 
para el cultivo y para el pasto se intercambiaba por trabajo. 
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La hacienda, a pesar de ser una operación comercial, funcio-
naba casi completamente sin el uso de salarios. 
En un nivel mayor, la hacienda dirigida por la iglesia 
no recibía pago en dinero por sus productos. En su mayor 
parte éstos no eran vendidos, sino que se los utilizaba dentro 
del gran sistema económico de la orden religiosa. Crespi des-
cribe al Pesillo colonial así: 
Económicamente Pesillo tendía a ser auto-suficiente... 
Pero la hacienda no estaba produciendo solo para sus 
propias necesidades. Pesillo era una unidad dentro de 
una organización eclesiástica mayor, y su producción 
se distribuía y consumía en el gran ámbito de la Orden 
de La Merced... Esta redistribución generalmente se 
realizaba dentro del dominio de La Merced, pero oca-
sionalmente la producción de Pesillo llegaba al merca-
do externo de la Orden y por dinero. Algunas ganan-
cias regresaban a Pesillo para el mantenimiento y el en-
grandecimiento de las construcciones de la hacienda... 
Con más frecuencia, las ganancias iban hacia la oficina 
central en Quito, (1968: 55). 
Zumbagua, aunque de una tremenda importancia eco-
nómica para los Augustinos, tampoco intercambiaba directa-
mente sus productos por dinero. El objetivo principal de la 
hacienda era proporcionar lana al gran obraje en Callo, cerca 
de Latacunga, así como también a otros talleres en la Provin-
cia de León (Costales y Costales 1976: 4). Al igual que mu-
chas haciendas de la Sierra, Zumbagua por tanto estaba en la 
posición de ser simultáneamente una empresa productiva cu-
yos excedentes se extraían y se reinvertía en otro lugar -de 
ahí que claramente era una empresa que obtenía ganancias- y 
una empresa que no establecía por sí misma su papel en la 
economía de mercado. 
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La hacienda en la República del Ecuador 
En 1830 Ecuador se convirtió en una República, pero 
este cambio no tuvo su efecto inmediato en Zumbagua. Du-
rante el siglo XIX, el concertaje continuó atando a las hacien-
das a un alto porcentaje de población indígena. Sin embargo, 
a inicios del siglo XX surgió una amenaza para este sistema. 
La Costa, la misma que se había transformado en una planta-
ción orientada hacia el dinero y hacia la economía de expor-
tación, había emprendido un movimiento de reforma liberal, 
el cual en 1895 adquirió el poder nacional bajo el liderazgo 
de Eloy Alfaro. A pesar de los temores de los terratenientes 
de la Sierra, el gobierno de Alfaro reforzó las leyes que apoya-
ban los arreglos laborales de la hacienda. Como ocurriría 
posteriormente en la década de los años 60, un movimiento 
de reforma que inicialmente amenazó al sistema económico 
existente, transfirió su atención de la reforma agrícola de to-
da la Sierra hacia un ataque a las haciendas institucionales. El 
gobierno de Alfaro se concentró en la expropiación de las ha-
ciendas eclesiásticas, al promulgar en 1908 la Ley de Benefi-
cencia o de Manos Muertas. Las propiedades expropiadas se-
rían arrendadas a individuos y los réditos de este arreglo se-
rían utilizados para financiar a la Asistencia Social reciente-
mente creada, una agencia de bienestar público con progra-
mas de beneficencia para los pobres del sector urbano. 
Como resultado, Zumbagua cambió de manos pasando 
de los Augustinos a una serie de terratenientes temporales. La 
estructura socioeconómica de la hacienda y la naturaleza de 
su articulación con una sociedad y economía más amplias, 
permanecieron casi sin alteración. Al igual que en siglos ante-
riores, los excedentes que producía generaban ganancias des-
tinadas al beneficio de los centros urbanos de la nación. 
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Como resultado, las haciendas de la Asistencia Social 
permanecieron subcapitalizadas. Basile informa que en la dé-
cada de los años 40, las haciendas ecuatorianas, en general, 
sufrieron de personal pobremente entrenado, muy mal paga-
do y con exceso de trabajo, además del ausentismo de sus 
dueños y de equipo anticuado. Señala que la situación era es-
pecialmente crítica en las haciendas pertenecientes a la Asis-
tencia Social (1974: 130), y que la situación no había mejora-
do hasta la década de los 60. Describe así a una hacienda de 
la Asistencia en la Provincia de Pichincha: "tenía una apa-
riencia deteriorada, tierras erosionadas y agotadas, un equi-
po inadecuado en cantidad, eficiencia y estado de repara-
ción, y prácticas agrícolas y sociales que eran una reminis-
cencia de la época feudal" (1976: 125). 
El origen de esta situación reside en la naturaleza mis-
ma de la Asistencia Social. Crespi describe la operación de la 
agencia a principios de la década de los 60 como sigue: 
La Asistencia... es casi autónoma financieramente y se 
espera que pueda mantenerse a sí misma y a sus objeti-
vos en gran parte en base a lo que obtiene de las 77 ha-
ciendas que están bajo su control... Los ingresos del 
arrendamiento y los réditos de la administración direc-
ta de las haciendas se recogen por la Asistencia y luego 
se distribuyen entre varias instituciones públicas de-
pendientes: escuelas, orfanatos, hospitales y asilos para 
mendigos... Estas dependen completamente de la Asis-
tencia para el manejo de fondos... 
A pesar de los ingresos provenientes de las 77 hacien-
das, el patrón institucional de Pesillo no cuenta con 
mucho dinero. El continuo empobrecimiento financie-
ro de las agencias dependientes... mantiene constante-
mente al patrón en atrasos, incluso para las deudas 
más pequeñas (1968: 143). 
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Por consiguiente, en el siglo XX, las haciendas como 
Pesillo y Zumbagua seguían operando bajo un tremendo défi-
cit de capital. La tierra constituía el único activo fijo. Como 
en siglos anteriores, el trabajo indígena siguió siendo esencial 
para la hacienda pero debía ser obtenido por medios no mo-
netarios. "La hacienda... adquiere su fuerza de trabajo y sa-
tisface otras necesidades comprometiéndose en un intercam-
bio asimétrico de recursos... La utilidad de este sistema es 
clara. En lugar de un salario en efectivo, el patrón concede el 
acceso a los recursos naturales... inconvenientes para la ex-
plotación comercial o que constituyen un exceso para las ne-
cesidades actuales. Dicho arreglo es atractivo para los campe-
sinos que no tienen ni tierra ni poder. Debido a la ausencia 
de alternativas de subsistencia, su propio trabajo es un recur-
so de superávit" (Crespi 1968: 142-147). El escaso capital y 
la abundante tierra eran constantes; la fuerza de trabajo, tan 
escasa durante el período colonial, en el siglo XX es sobre-
abundante. De acuerdo a Crespi (1968: 68-69) y Mercedes 
Prieto (1980: 106), durante la década de los años 60, la pre-
sión demográfica dentro de los límites de la hacienda había 
creado una nueva clase de familias jóvenes sin tierra dentro 
de la población indígena. Los huasipungueros, aquéllos a 
quienes se les había concedido un pedazo de terreno a cam-
bio de su obligación de trabajo permanente, en realidad un 
grupo privilegiado entre los peones (Crespi 1968: 68-68). 
También en Zumbagua, Costales y Costales (1976: 4-
5) informan que en la década de los 60 casi el 10 por ciento 
de los residentes indígenas en la hacienda no tenían tierra. 
Estos estaban ligados a la hacienda a través de una variedad 
de pactos laborales, principalmente el yanapa. Basile define al 
yanapero como la persona que recibe únicamente derechos 
de forraje en las tierras comunales a cambio de su trabajo 
(1974: 55). También existía diferenciación interna entre los 
que poseían un huasipungo: el verdadero huasipunguero re-
Lfl Parroquia de Zumbagua 1 0 1 
cibía salario además de su parcela, pero un número igual eran 
arrimados, que no recibían salario; además, el tamaño del 
huasipungo variaba de dos a veinte hectáreas (Costales y 
Costales 1976: 4-5, 14). 
La descripción esquemática de los convenios de trabajo 
y del uso de la tierra bajo la hacienda disfraza las complicida-
des del sistema en operación. Además de las relaciones con-
tractuales con la hacienda, los residentes también realizaban 
acuerdos de trabajo y de tenencia entre sí. Basile describe un 
huasipungo de cuatro hectáreas en el que "un cuarto del área 
del huasipungo era utilizado por cinco partidarios diferentes, 
algunos de los cuales llevaban a sus propios partidarios adi-
cionales" (1974: 127). 
Por tanto, en este siglo, la evidencia disponible sugiere 
que una considerable diferenciación económica existía dentro 
de la fuerza laboral indígena. Sin embargo, incluso en el lími-
te superior de la escala, la subsistencia que proporcionaban 
las haciendas del páramo pertenecientes a la Asistencia Social 
era escasamente adecuada. Basile concluye su descripción del 
huasipungo como sigue: 
La producción de las cuatro hectáreas del huasipungo y 
el ingreso por el trabajo en la hacienda proporcionaba 
únicamente el alimento suficiente para dos comidas 
diarias y un poco más para la vestimenta. Sin embargo, 
este huasipungo era una de las más grandes tenencias y 
a sus ocupantes se los consideraba como los miembros 
más afortunados de la fuerza laboral de la hacienda. La 
mayoría de los otros huasipungos eran tan pequeños 
que con frecuencia los huasipungueros vendían sus 
productos futuros... anticipadamente... Aunque hayan 
sido capaces de mantener toda su cosecha para su pro-
pio uso, ésta no sería suficiente para satisfacer sus ne-
cesidades (Ibid). 
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La articulación Sierra-Costa bajo el régimen de la hacienda 
La hacienda de Zumbagua poseía tierra en las laderas 
occidentales y mantenía allí un ingenio azucarero. Esta pro-
piedad estaba localizada algo distante; los niños de los em-
pleados blancos de la hacienda recuerdan los arduos viajes 
asociados con el manejo de estas propiedades. Los residentes 
indígenas de la parroquia que trabajaron en la hacienda re-
cuerdan como uno de los trabajos más espantosos el pasar un 
período de tiempo trabajando en la yunga. De acuerdo a posi-
bles relatos apócrifos, allí se encontraba la muerte y la enfer-
medad, y a los peones que operaban la maquinaria del inge-
nio les ocurrían daños terribles. Sin embargo, este aspecto de 
la vida de hacienda mantuvo viva en las mentes de Zumbagua 
la articulación precolonial de páramo y yunga, así como tam-
bién la imagen del ecosistema nublado del monte. 
Además de trabajar en la Costa para la administración 
de Zumbagua, algunos residentes de la hacienda iban a yunga 
por su cuenta. Los hombres jóvenes que no podían asegurar 
contratos con la hacienda, buscaban trabajo en las pequeñas 
fincas de las laderas occidentales. Esta práctica continuó des-
pués de la era de la hacienda, y todavía existe. 
Finalmente, hay evidencia los de que los habitantes del 
páramo cultivaban sus propias tierras en las laderas. De 
acuerdo a Cisneros Cisneros, la gente de Apagua, entonces 
una comunidad "libre", utilizaba mucho las tierras del yunga. 
"El grupo indígena... de Apahua (4.100 m)... al N.O. de 
Zumbagua..., ha constituido una Comunidad Agraria en tie-
rras de uso común... En las secciones medias y altas cultivan 
cebada, fréjol, arveja y lenteja; dada la extensión incluye sec-
ciones bajas subtropicales ('yunga') donde se cultivan pláta-
no, caña, café, papa china, patatas, etc." (1948: 219).14 
No está claro el cuadro total de la explotación del yun-
ga en esta época, pero estos datos sugieren que por lo menos 
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existían tres clases de relación entre el páramo y el yunga du-
rante el período de hacienda del siglo XX: la explotación por 
parte de la hacienda, utilizando a los hombres indígenas co-
mo trabajadores; la migración temporal de los hombres en 
busca de trabajo asalariado a nivel personal y, por lo menos 
en el caso de Apagua, el cultivo de parcelas que pertenecían a 
la familia. 
La desaparición de la hacienda 
A principios de la década de los 60, una ola de reforma 
liberal nuevamente amenazaba con remover las estructuras 
legales del sistema laboral de la hacienda. El movimiento des-
tinado a terminar con las grandes haciendas y a redistribuir la 
tierra entre los agricultores campesinos, poniendo así fin al 
modelo de latifundio-minifundio que ha caracterizado al con-
tinente, se extendió a lo largo de gran parte de América Lati-
na durante estos años. Además de la influencia del movi-
miento revolucionario, la idea de la Reforma Agraria surgió 
en parte estimulada debido al temor de que la Revolución 
Cubana se pudiera extender (Janvry, 1981), y, en Ecuador, 
debido a las presiones económicas internas de la Sierra, las 
que dictaminaron el reemplazo del sistema de hacienda ex-
tensivo y de bajo capital con operaciones intensivas, más pe-
queñas y con mayor capital (Barsky 1980). 
Como había sido el caso para la reforma liberal del si-
glo anterior, la Reforma Agraria Ecuatoriana afectó principal-
mente a las haciendas institucionales y no a las particulares. 
Whitten resume los efectos de las reformas que se iniciaron 
en 1964 como sigue: "En esta reorganización revolucionaria 
el Estado básicamente cambió sus haciendas para convertirlas 
en cooperativas en las que los campesinos que habían estado 
previamente 'ligados' se les permitía realizar sus demandas 
sobre la tierra no utilizada. En las haciendas privadas, a di-
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chos campesinos se les entregaba el título que correspondía 
únicamente a sus exiguas tenencias tradicionales" (Whitten 
1981: 12). También se dio un intento por aliviar la demanda 
de tierra sin afectar a las grandes tenencias privadas, a través 
de la colonización de la Costa y la promoción de ganado y del 
ordeño; se creía que las empresas eran más lucrativas que las 
tradicionales formas de agricultura y de pastoreo. 
No obstante lo inefectiva que fue la Reforma Agraria en 
la alteración de la estructura económica de la Sierra en su to-
talidad, los efectos inmediatos fueron abrumadores para 
Zumbagua. Siglos de odio y de opresión habían llegado a su 
fin. No está clara la exacta secuencia de los eventos, pero las 
ruinas de las construcciones de la hacienda en el centro son 
un testimonio silencioso de la primera reacción por parte de 
los peones libres. Las construcciones y los árboles que perte-
necían al centro administrativo de la hacienda fueron arrasa-
dos en una explosión de emoción frente a la remoción del 
despreciado patrón. 
La división real de la tierra parece haber sido un proce-
so algo caótico que resultó en grandes disparidades en el ta-
maño de los terrenos. Los arrimados y los yanaperos, quienes 
juntamente constituían casi la mitad de los hogares de la pa-
rroquia, no tenían derecho a recibir tierras, mientras que, se 
presume, los ex-empleados blancos de la hacienda pudieron 
sacar provecho de las deudas existentes y del déficit de dine-
ro en efectivo por parte de los huasipungueros para comprar 
inmediatamente las propiedades, acumulando en estos térmi-
nos tenencias respetables. 
A pesar de estas desigualdades y de los problemas eco-
nómicos que han acosado a la parroquia desde 1965, la gente 
de Zumbagua no se lamenta por el paso de la hacienda. A pe-
sar de que existe un conflicto sobre la forma que debe adop-
tar la nueva Zumbagua, no cabe duda de que la oportunidad 
para una auto-determinación política y social ha sido ansiosa-
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mente acogida por todos los residentes indígenas y de que és-
ta es una fuente de orgullo entre ellos. 
Los legados de la hacienda 
El legado cultural de violencia 
Las relaciones entre el patrón blanco y el trabajador in-
dígena fueron idealizadas como la relación entre padre-hijo, 
de dependencia mutua aunque asimétrica y de gran afecto. El 
patrón cuidaba y protegía a "sus" indios, y ellos respondían 
con una lealtad eterna. Como Eugene Genovese ha demostra-
do con excelencia al referirse a las relaciones negro-blanco en 
las plantaciones de esclavos norteamericanas, las realidades 
emocionales de dichas relaciones son complejas y contradic-
torias (1974). En los Andes, las dos partes ciertamente con-
fiaban en la ideología padre-hijo en su intento de manipula-
ción mutua, pero su uso no siempre fue hipócrita. 
Sin embargo, en la realidad, la relación indio-blanco se 
caracterizaba más frecuentemente por la explotación brutal 
que por el sentimiento, a la que se respondía con una hostili-
dad escasamente contenida. La novela clásica de Jorge Icaza, 
Huasipungo (1953), describe la brutalidad del sistema de ha-
cienda en Ecuador. La descripción de Crespi sobre Pesillo, 
una hacienda de la Asistencia Social al igual que Zumbagua, 
también proporciona un cuadro vivido de las relaciones labo-
rales: 
Lo que nunca se perdona es la distinción de clase entre 
peones y señores. A caballo y equipados con látigos, 
símbolos de su posición, los mayordomos y los mayo-
rales regulan todas las actividades del día. La amenaza 
del látigo, que generalmente golpea sus piernas, obliga 
a trabajar a los peones. Los supervisores advierten a los 
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peones que los mayordomos se aproximan con un río 
de insultos obscenos y llenos de furia y, al igual que en 
un drama de danza, generalmente saltan magistralmen-
te para evitar el látigo. Mientras tanto, inician una inte-
racción verbal con sus supervisores, una especie de lu-
cha oral sigue a los insultos, disfrazada frecuentemente 
con bromas para evitar la hostilidad abierta, un combate 
que se desata entre peones y supervisores (1968: 194). 
Los residentes más viejos de Zumbagua describen rela-
ciones igualmente hostiles con los supervisores blancos. 
Se cree en los relatos sobre el abuso verbal debido a la 
naturaleza de las palabras del español que han ingresado en 
el vocabulario quichua de Zumbagua. Mis huéspedes se sor-
prendían al escuchar a una mujer quichua-hablante cuando 
se dirigía a un animal recalcitrante o a un niño desobediente, 
en un río de obscenidades en castellano. 
Si los látigos y los insultos caracterizaban las relaciones 
blanco-indio, no es sorprendente que los conñictos, cuando 
surgían, estuvieran marcados por una violencia al desnudo. 
Las muertes de los blancos en manos de indígenas, tal como 
ocurrió en Pesillo a inicios del siglo (Crespi 1968: 61-61), y 
más recientemente en Salasaca (Diaz 1963), se recuerdan en 
todas partes, mientras que las muertes de los indios rebeldes 
desde el período colonial hasta la actualidad son demasiado 
numerosas como para ser registradas. La gente de Zumbagua 
recuerda que los disturbios políticos con frecuencia habían 
conducido a la muerte de los indígenas en manos de las auto-
ridades blancas, tanto antes como después del fin de la ha-
cienda. 
En su mayoría, el miedo a las represalias creó una pre-
sión interna dentro de la comunidad indígena que impidió el 
estallido de la violencia (o más bien, impidió la respuesta di-
recta frente a la violencia institucionalizada del sistema de 
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hacienda). Pero la historia de los Andes ha sido una historia 
de revueltas indígenas, grandes y pequeñas. El temor que los 
blancos tenían a los indios era una realidad diaria de la vida 
de hacienda, aun si no ocurría una revolución abierta. Crespi 
dice sobre Pesillo en sus últimos días de hacienda: "Ideal-
mente, los peones no tienen poder de ninguna clase... Sin 
embargo, todo administrador teme una repentina erupción de 
violencia por parte del abrumador número de fuerza laboral 
indígena... En Pesillo, los problemas laborales nunca han ce-
sado, por lo menos desde principios del siglo cuando los in-
dios dieron muerte a su primer administrador. Nada igual al 
derramamiento de sangre de esta época ha vuelto a ocurrir, 
pero ningún patrón ha olvidado el potencial para que suceda" 
(1968: 173, 184). Los patrones de la hacienda en el siglo XX 
nunca pasaron una noche en Zumbagua, debido al temor de 
ser asesinados por peones indígenas "salvajes" mientras dor-
mían (María del Carmen Molestina Zaldumbide, comunica-
ción personal). 
En la Zumbagua actual, al igual que en Salasaca, Cañar 
y en otras partes indígenas de la Sierra, no se ha olvidado este 
potencial para una muerte repentina. Algunos hombres de 
Zumbagua me decían cuando me conocían: "Si usted hubiera 
estado aquí en épocas anteriores, habrían encontrado su 
cuerpo en el fondo de una quebrada". Incluso aquéllos que 
parecían más afectuosos me hacían sentir incómoda con las 
constantes aseveraciones de que "nada me iba a ocurrir" por-
que "ya no es como antes", aseveraciones que más bien pare-
cían advertencias. 
Actualmente en la parroquia, los funcionarios estatales 
civiles y los eclesiásticos, por un lado, y la gente de Zumba-
gua por el otro, luchan por definir un sistema de articulación 
política que no repita los abusos del pasado. Este proceso se 
encuentra amenazado por el temor mutuo de que resurja la 
violencia del pasado. Una amenaza silenciosa, el recuerdo de 
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la violencia indígena y de las represalias blancas yace entre 
los dos lados como una espada, un arma lista para ser utiliza-
da por cualquiera de los dos en contra del otro, justificando 
la desconfianza o la hostilidad. 
El legado social: los blancos de Zumbagua 
A pesar de que Zumbagua es primordialmente indíge-
na, al igual que toda área indígena tiene un pequeño núcleo 
de familias "blancas" que dominan la vida del centro. Estas 
son en su mayoría descendientes de los empleados de la ha-
cienda, a pesar de que algunos individuos son forasteros que 
se han casado con los residentes "blancos" de la parroquia o 
que simplemente llegaron a Zumbagua y, tras haber construi-
do su propio hogar, nunca se fueron. A diferencia de los resi-
dentes indígenas, los "blancos" de Zumbagua lamentan el fin 
de la hacienda. Desde su punto de vista, un sistema que les 
aseguraba una superioridad social, política y económica den-
tro de la parroquia dio paso a una sociedad más fluida, en la 
que su posición, que ya no está institucionalizada, debe ser 
constantemente reconsolidada a través de estructuras infor-
males. 
El compadrazgo asimétrico, como lo señala Crespi, era 
un importante corolario social para las relaciones rígidamente 
estratificadas dentro del lugar de trabajo. "Vínculos persona-
lizados daban apoyo a las organizaciones formales endeudan-
do a las personas menos favorecidas con las más poderosas o 
de mayor influencia. Estos también son sistemas auto-perpe-
tuantes ya que para mantener sus posiciones de prestigio 
frente a personas subordinadas, aquellos que tenían poder o 
influencia deben continuamente dar validez a sus roles inter-
cediendo a favor de otros" (1968: 170). 
Bajo el sistema de hacienda, una estructura de poder 
más evidente dictaminó la naturaleza y la cantidad de control 
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directo y de ventaja financiera que los residentes tenían sobre 
otros. Las relaciones personalizadas entre los empleados 
"blancos" y los peones "indios" simplemente apoyaban y ex-
pandían estos derechos. Sin embargo, desde mediados de la 
década de los 60, cuando los "blancos" de la parroquia per-
dieron la legitimidad que la hacienda les confería, las relacio-
nes asimétricas y ficticias de parentesco adquirieron impor-
tancia como un mecanismo a través del cual "los blancos" 
mantienen un control económico y social en la parroquia. 
En la parroquia, el control económico del "blanco" se 
centra alrededor de los almacenes a cargo de las mujeres, de 
la conducción de buses y camiones por parte de los hombres, 
y de una serie de relaciones asimétricas entrelazadas con los 
residentes indígenas. Todas estas estrategias tienen sus raíces 
en la vida de hacienda. 
La función de los hombres "blancos" en el transporte 
ha sido una característica de la sociedad serrana desde el pe-
ríodo colonial, cuando los españoles de clase social baja en-
contraron trabajo en el Nuevo Mundo como muleros. Igual-
mente, un aspecto importante de la hacienda era la organiza-
ción del transporte y de la comunicación entre la aislada ha-
cienda y el mundo exterior, así como dentro del extenso te-
rritorio de la hacienda. 
El atender un almacén es también un papel tradicional-
mente "blanco" que ha persistido hasta la actualidad, espe-
cialmente para las mujeres. Históricamente, este ha estado 
asociado con abusos y explotación (ver, por ejemplo, las des-
cripciones de la relación tendero-Indio en Burgos 1970 o Par-
sons 1945). Crespi (1968: 133) describe el atender un alma-
cén como un típico empleo de las esposas de los empleados 
de la hacienda. 
No solamente los aspectos de la estructura económica 
moderna de la parroquia se remontan a las relaciones de ha-
cienda entre indio-blanco, sino también ciertas características 
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de su disposición geográfica. A pesar de que está cambiando 
lentamente, el centro sigue siendo fundamentalmente un 
fuerte "blanco", el mismo que es utilizado por los "indios" 
únicamente durante la feria y los días festivos. Este modelo se 
remonta a la del centro antes de 1965, como era un núcleo 
blanco que servía como un nervio principal de la hacienda y 
como un símbolo del poder. Crespi dice sobre el centro de 
Pesillo: 
Para el personal de más alta escala, conformado por 
no-indígenas en su totalidad, la sección administrativa 
es tanto un centro de trabajo como recreacional y área 
residencial. Los Indios viven dispersos sobre las laderas 
de las montañas. Este modelo de residencia está clara-
mente marcado y nunca es violado; únicamente los que 
no son indígenas pueden vivir en la sección adminis-
trativa. Para la llacta de Pesillo, este núcleo es una es-
pecie de centro comunitario. Los residentes se congre-
gan aquí para trabajar, para recibir su salario, recrearse, 
para ceremonias rituales y para utilizar las limitadas fa-
cilidades educacionales y de transporte (1986: 126-
127). 
El otro grupo de habitantes "blancos" de la parroquia 
se localiza justo sobre el centro, al lado de la carretera. Esta 
comunidad se origina no en empleados de la hacienda sino 
en otro fenómeno, los apegados, o blancos pobres, que se 
ubican en los extremos de las grandes haciendas, y que a du-
ras penas ganan su sustento sirviendo a los residentes o a la 
administración (ver, por ejemplo, Crespi 1968: 57-58). Al 
mencionar la historia de esta comunidad ubicada al borde del 
camino, tal vez vale la pena referirse a la importancia históri-
ca del camino, pues, aunque a los viajeros no les impresiona-
ba ni éste ni los pueblos que cruzaba, no obstante servía co-
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mo un importante medio de acceso entre Costa y Sierra. Teo-
doro Wolf lo llama "camino de herradura" (1892: 227), pero 
también comenta: "Es digno de atención el que este camino 
(aunque malo) que lleva de Quevedo a Latacunga es el único 
que comunica el interior de la República con la región pobla-
da del Litoral; ya que hacia el Norte... lo que existe son sen-
das muy malas y muy poco transitadas" (1892:147-148). De 
los pueblos que este camino atraviesa, dice que Latacunga es 
una "ciudad regular" aunque "algo oscura" en apariencia; a 
Pujilí lo describe únicamente como "sin una recomendación 
especial", mientras que Zumbagua es uno entre una serie de 
"pueblos miserables o comunidades con muy pocas casas 
(1892: 569). 
El legado económico: pobreza y desarticulación 
La libertad legal conferida por la Reforma Agraria de 
1964 no liberó al pueblo de Zumbagua de su pobreza. La es-
tructura económica de la nación en su totalidad permaneció 
intacta, y este hecho en sí aseguró la continua pobreza de la 
región. 
A diferencia de las plantaciones de la Costa, con capital 
intensivo, alta productividad y orientadas hacia la exporta-
ción, las haciendas de la Sierra se desarrollaron en sistemas 
diseñados para minimizar las inversiones en lugar de maxi-
mizar los réditos. Para los Augustinos, los productos de Zum-
bagua nunca fueron destinados al mercado, sino únicamente 
para el uso dentro de la Orden; en estos términos, las fuerzas 
que típicamente operan en la producción de bienes de comer-
cio no afectaron directamente a la hacienda. Bajo el control 
de la Asistencia, los productos de Zumbagua se vendían, pero 
la pobre naturaleza de la organización dictaminó que los ba-
jos costos sigan siendo el objetivo principal en la organiza-
ción de la producción. Además, al igual que con los Augusti-
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nos, las ganancias se reinvertían en el núcleo urbano del sis-
tema, en lugar de ser utilizadas para mejorar la producción 
rural. 
El legado que estas prácticas dejaron para la parroquia 
de Zumbagua no es únicamente tierras desgastadas y tecnolo-
gía arcaica, sino también la ausencia de un medio establecido 
de producción y de ganancia dentro de la economía nacional. 
El papel tradicional de los productos de la Sierra como bienes 
de poco prestigio destinados al consumo interno del estrato 
social pobre, continúa perjudicando a los campesinos de la 
parroquia. 
La naturaleza de la hacienda como .un sistema econó-
mico dejó otro legado que contribuye a la pobreza de Zumba-
gua en la actualidad. El dinero en efectivo es tan escaso en la 
parroquia que éste tiene un valor mucho mayor que su valor 
de "mercado". Esta situación no es un resultado de la econo-
mía de subsistencia, en el sentido de que nunca ha participa-
do en una economía nacional, como se lo asume en algunas 
ocasiones. Más bien, la falta tanto de capital como de efectivo 
en la parroquia es instrumento de la larga evolución de un 
sistema económico dentro de la hacienda, en el que los bie-
nes, los servicios y la tierra pueden ser intercambiados sin 
utilizar dinero. Por tanto, el escaso capital se puede concen-
trar en aquellas partes del sistema que están fuera de los lími-
tes de la hacienda. 
El fin de la hacienda puso término a muchas de las es-
tructuras que habían permitido a los peones satisfacer sus ne-
cesidades sin dinero en efectivo. Pero también se les dejó sin 
medios para ingresar por completo a la economía. No tienen 
ni capital para invertir ni un mercado para sus productos, lo 
que les permitiría obtener una ganancia por su trabajo. 
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La parroquia actualmente: etnicidad, poder y riqueza 
A pesar de que Ecuador es una nación de una increíble 
diversidad étnica (Whitten 1965, 1974, 1976, 1981, 1985; 
Naranjo 1978; Stutzman 1981), la gente de Zumbagua solo 
tiene un escaso y distorsionando conocimiento sobre muchos 
otros grupos, especialmente sobre los negros y los pueblos de 
la Amazonia. Pero incluso en el páramo, no se desconoce 
completamente a otros grupos étnicos. Por ejemplo, la fiesta 
de Corpus Christi hace que los Salasacas vayan al pueblo vis-
tiendo sus ponchos negros distintivos, y la escuela bilingüe 
tiene un profesor otavaleño que lleva pantalones blancos y 
una trenza; por lo tanto, cierta variación en la vestimenta y 
en el dialecto dentro de los grupos indígenas de la Sierra es 
familiar para los residentes de la parroquia. 
Es durante la feria del sábado que los residentes de 
Zumbagua se exponen a ciertos contrastes entre los ecuato-
rianos no indígenas. Cada clase de alimentos tiene un vende-
dor característico. Las cholas visten pantalones hasta la cintu-
ra, grandes delantales de carniceros y gorros de béisbol o 
sombreros redondos de marinero. Sus gorros llevan insignias 
de los Pitufos, emblemas Budweiser o el rostro del Che Gue-
vara. Al igual que las mujeres indígenas, llevan aretes y colla-
res, pero del tipo característico de la chola. 
Incluso entre las cholas existe una heterogeneidad que 
parece clasificarlas de acuerdo con su especialización. Las 
mujeres de cara redonda y brillante, frente a las montañas de 
pan, son diferentes de aquellas que venden artículos de mer-
cería. Las últimas son mujeres de mediana edad cuyo negocio 
es algo próspero y requiere de una inversión inicial sustan-
cial. Son gente imponente y arrogante,que se enoja con facili-
dad y utiliza el abuso verbal. Los "indios" se les aproximan tí-
midamente y frecuentemente se les rechaza. Para los compra-
dores indígenas los productos en venta -arroz, aceite de coci-
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na, sardinas- están asociados con la blancura étnica y la clase 
superior de la vendedora. 
Las mujeres que venden hierbas también son cholas de 
mediana edad, conocedoras de las propiedades farmacéuticas, 
mágicas y gastronómicas de sus mercancías. Para ellas, un 
mercado indígena como el de Zumbagua es el lugar menos 
deseable para vender. Los "indios" ocupan muy poco de su 
mercancía y son relativamente ignorantes sobre la cosmolo-
gía/farmacología blanca que subyace a su uso. Las mujeres de 
las hierbas dan consejos maternales a las mujeres urbanas de 
clase media: esta clase de ventas incrementa el prestigio de la 
vendedora, mientras que vender a los "indios" hace que éste 
disminuya. 
Algunas de las cholas más jóvenes que cuentan con 
menos capital para invertir, venden alimentos cocidos de va-
rias clases; otras empresas de corto tiempo incluyen la venta 
de caramelos, galletas, fósforos y condimentos empacados. 
Aún en las mejores circunstancias, estas empresas son margi-
nales, dirigidas por adolescentes que solo cuentan con unos 
pocos cientos de sucres en mercancía y una manta sobre la 
que exponen sus artículos. 
Las cholas parecen ser un grupo temerario de urracas, 
hasta que llegan los hombres costeños a vender pescado cru-
do traído en camión desde el mar. Sintiéndose miserables por 
encontrarse en un frío al que no están acostumbrados, los 
vendedores de pescado gritan y chillan a los transeúntes, lla-
mándoles tontos, engatusándolos, amenazándolos, rogándo-
les y atormentándolos para que compren. Mantienen ventas 
constantes en un alto tono de voz y tratan de obtener, con sus 
ocurrencias ruidosas e irrepresibles, una réplica por parte de 
los indios de suave voz, a quienes desprecian. Ante su pre-
sencia, incluso la chola más respondona aparece reprimida y 
circunspecta, la típica serrana. El mercado es un deslumbran-
te despliegue tanto de personas como de productos; no solo 
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se encuentran los productos botánicos de las zonas ecológi-
cas del Ecuador, sino también los contrastes entre el serrano 
y el costeño, entre la chola urbana y el runa rural. Sin embar-
go, entre aquellos que viven en la parroquia, esta diversidad 
nacional da paso a una etnicidad uni-dimensional: la gente es 
"india" o "blanca".15 
A pesar de que existe una confusión en la intersección 
entre las dos, no hay espacio para un tercer término. En la 
parroquia no se escuchan frecuentemente las palabras "cholo, 
mestizo y misti", y se utilizan únicamente para referirse a las 
vendedoras de mercado que vienen de fuera. La única excep-
ción de esta categorización dual de los residentes de la parro-
quia es el término gringo, utilizado en relación a la comuni-
dad religiosa y al personal del Subcentro de Salud, identifi-
cándolos así como "extraños" a la parroquia y, por tanto, fue-
ra de su jerarquía social. 
En Zumbagua, la blancura racial o fenotípica tiene po-
co que ver con la blancura social. Los siglos de forzada mez-
cla de raza, asociada con la vida de hacienda, han dejado un 
poco de cabello claro, ojos verdes y una piel pálida y pecosa 
entre los "indios" de la parroquia, mientras que la comunidad 
blanca incluye no solo a la gente de apariencia "indígena" pu-
ra sino incluso a la tercera generación de una familia de ne-
gros. De acuerdo a los criterios nacionales, la élite de Zumba-
gua no es ni rica, ni blanca, pero dentro de los límites de la 
parroquia es las dos cosas. 
La etnicidad en la parroquia está principalmente mar-
cada por la vestimenta o por el idioma. Los indios hablan 
quichua, los "blancos" español. La vestimenta de los "indios" 
no está confeccionada; consiste de metros de tela que pueden 
ser envueltos o doblados sobre el cuerpo para formar pon-
chos, camisas, chalinas, fajas y mantas para cargar (Robinson 
1968). Una persona es "más blanca" si su vestimenta está 
confeccionada y se ajusta mejor. Igualmente, la vestimenta 
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"indígena", ya sea tejida a mano o comprada, es pesada y 
gruesa y forma muchas capas como protección del frío. Los 
"blancos" visten ropa de polyester ligero, aunque pueden lle-
var un poncho "indio" pesado durante la noche. Esta vesti-
menta ligera representa el hecho que los "blancos" normal-
mente pasan sus días dentro de los almacenes o en los buses, 
mientras que los "indios" trabajan al aire libre y sin protec-
ción. 
En general, existe una correlación entre la distinción 
entre indios y blancos y las dimensiones sociales de riqueza, 
género y edad. Cada categoría en Zumbagua exhibe una for-
ma polarizada en la que, por lo menos superficialmente, un 
polo está marcado por el prestigio y el poder, y el otro no: el 
blanco sobre el indio, el hombre sobre la mujer, el rico sobre 
el pobre, la generación post-hacienda "inteligente" sobre la 
generación pre-hacienda "retrasada". Se puede observar las 
relaciones entre estas polaridades en su sobreposición en las 
representaciones simbólicas. La riqueza, y especialmente la 
posesión de dinero en efectivo, se asocia con la blancura. Con 
frecuencia se puede identificar a los indígenas ambiciosos a 
través de su ansiedad por imitar el comportamiento "blanco" 
y sus estilos de vestimenta. 
Los "blancos" de ambos sexos hablan español, pero en 
los hogares "indígenas", los hombres hablan tanto español 
como quichua, mientras que las mujeres típicamente hablan 
únicamente quichua. Los niños "indígenas" hablan español 
mucho más de lo que hablan los adultos, mientras que en los 
hogares "blancos", los adultos son bilingües pero los jóvenes 
no saben nada de quichua. 
Los estilos de vestir también se correlacionan con ju-
ventud, masculinidad, blancura y riqueza. La vestimenta de 
la gente joven es más "blanca" que la de sus mayores, mien-
tras que la vestimenta del hombre indígena se convierte en 
parte del léxico de la vestimenta femenina "blanca". Las mu-
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jeres "blancas" y las cholas llevan pantalones, y cuando una 
mujer "blanca" siente frío, no utiliza un chai indio, sino más 
bien el masculino poncho. 
En la parroquia, algunas mujeres que tienen una posi-
ción ambigua entre las funciones indígenas y blancas tienen 
también un género ambiguo: pueden ser solteras o incluso 
corren rumores de que son lesbianas. Comúnmente, un hom-
bre indígena adopta ciertas características blancas sin perder 
su identidad o su masculinidad, pero una mujer indígena que 
se acerca al límite étnico parece que pierde varias categorías a 
la vez. 
De acuerdo a los estereotipos de la vida moderna en las 
áreas rurales de la Sierra, la fuerza de un lugar como el de 
Zumbagua yace en la juventud y en el movimiento hacia la 
blancura cultural: 
La designación blanco, está vinculada de forma inextri-
cable con una posición alta, con riqueza, poder, cultura 
nacional, civilización, cristianidad, urbanidad y desa-
rrollo; sus opuestos son indio y negro. La falsa resolu-
ción de sus opuestos se encuentra en la doctrina del 
mestizaje, la ideología de la mezcla racial que implica 
el blanqueamiento. Estereotípicamente, la Sierra... está 
dividida entre blancos e indios, los primeros progresis-
tas, los últimos atrasados... Los indios pobres son po-
bres porque son indios. (Whitten 1981: 16-17). 
En Zumbagua, en donde la blancura social no se basa 
en la apariencia física y en donde no existe la categoría de 
mestizo, el énfasis en el blanqueamiento como el único cami-
no para el éxito es incluso mucho más claro que en las ideo-
logías nacionales. De acuerdo a esta forma de pensar, el futu-
ro pertenece a aquellos jóvenes de Zumbagua que se orientan 
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hacia los centros urbanos, que hablan español, que tienen al-
go de dinero y que se interesan por los asuntos nacionales. 
Controversia en el centro 
De hecho, los hombres jóvenes que desean impulsar a 
Zumbagua para que se asemeje más al Valle Interandino, para 
que participe más en la vida política y social de la nación, for-
man una fuerza definida en la parroquia actual. Existe un cre-
cimiento espontáneo y rápido de protesta frente a la falta de 
infraestructura en la parroquia por parte de algunos residen-
tes, especialmente hombres que han trabajado en Quito. Con 
frecuencia se realizan comparaciones con el pueblo de Pujilí, 
el que -al igual que la mayoría de los pueblos del Valle Inte-
randino- tiene caminos pavimentados, electricidad, agua po-
table, postes de luz, plazas con jardines y veredas, y servicio 
telefónico y de correo. 
Zumbagua sí tiene algunos de estos servicios en la pla-
za principal. Existe electricidad por unas pocas horas en la 
mayoría de las noches; se estaban instalando los primeros 
postes de luz mientras yo estaba viviendo en la parroquia. 
Existen pozos que supuestamente proporcionan agua potable 
en la plaza y en pocas de las comunas principales. La Iglesia 
Católica mantiene muchos de estos servicios, los cuales fue-
ron colocados bajo su dirección, aunque los fondos son en su 
mayoría de origen gubernamental. Debido a que el Estado no 
tiene oficinas administrativas en Zumbagua, y puesto que la 
iglesia ha sido la única presencia institucional estable en la 
parroquia, la mayoría de los programas gubernamentales han 
sido administrados bajo su auspicio. En los años recientes, 
esta práctica ha causado un resentimiento entre algunos jóve-
nes ambiciosos de la parroquia, quienes están ansiosos por 
obtener el poder político pero no tienen una ruta establecida 
para alcanzarlo. Acusan a la iglesia por sus frustraciones, a la 
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que consideran que está usurpando todo el poder político en 
la parroquia. 
También el gobierno ecuatoriano ha hecho un reciente 
intento por construir y mantener escuelas públicas a lo largo 
de la parroquia de Zumbagua. En su mayoría, el personal de 
estas escuelas esta compuesta por profesores blancos con pa-
ga baja y poco entusiasmo, quienes diariamente se trasladan 
desde Pujulí y Latacunga, quienes consideran que el clima de 
Zumbagua es intolerable y que sus habitantes son inciviliza-
dos y que no se los puede educar. El ausentismo, tanto de 
profesores como de estudiantes, es alto y el nivel de educa-
ción es mínimo. 
Las escuelas en el centro de Zumbagua, primaria y se-
cundaria, son mejores. Los residentes "blancos" envían a sus 
hijos a estas escuelas, al igual que aquellas familias indígenas 
que consideran que es importante saber leer y escribir y tener 
un español fluido, y que además viven lo suficientemente 
cerca del centro como para que sus hijos caminen hasta las 
escuelas. En estas escuelas se aprenden actitudes y comporta-
mientos que permitirán a estos niños esconder, hasta cierto 
punto, su origen rural e indígena cuando busquen trabajo en 
las ciudades. Los materiales de enseñanza que se utilizan pre-
sentan a la forma de vida indígena, como inferior y atrasada, 
pero los padres de Zumbagua consideran que estas lecciones 
no son degradantes, sino necesarias para aprender a pensar 
igual que los ecuatorianos no indígenas, y así competir con 
ellos. 
El sistema de escuela pública coexiste con un progra-
ma dirigido por la iglesia que pone énfasis en la alfabetiza-
ción quichua y en la cultura indígena. Este programa es re-
chazado por muchos padres jóvenes, quienes lo consideran 
no como un esfuerzo por enseñar a sus niños a sentir orgullo 
de su propia herencia cultural, sino más bien que está diseña-
do para mantenerlos en su lugar, al regarles el conocimiento 
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necesario para competir con los blancos. En sus mentes, las 
preocupaciones presionantes por la supervivencia económica 
están por encima de la supervivencia cultural, que percibe el 
clero. 
El uso del quichua por parte de los sacerdotes católi-
cos, la falta de trabajos públicos y la estrecha interrelación 
entre Iglesia y Estado se habían convertido en temas altamen-
te discutidos en la parroquia alrededor de 1983. Mi llegada 
coincidió con un período de un tremendo fermento político. 
Una nueva organización se había hecho sentir en la parro-
quia. Sus miembros eran principalmente hombres jóvenes sin 
tierra, cuya experiencia desde antes de la adolescencia había 
sido el trabajo asalariado en Quito. La aparición de este gru-
po como una fuerza unificada marcó el inicio de una nueva 
era para la parroquia. Sus objetivos no estaban claros; había 
rumores de que la asociación era comunista, evangélica pro-
testante, que era parte de un movimiento nacional y que no 
era sino una fantasía patética por parte de sus líderes. Al igual 
que la gente de Zumbagua en general, el grupo era apolítico 
en el sentido de no tener una clara comprensión del espectro 
de las ideologías políticas nacionales. Sus discusiones y dis-
cursos tenían fragmentos de fuentes totalmente diferentes, 
comunistas y de derecha, paliativos consoladores de los ofi-
ciales gubernamentales y de la invectiva de los indígenas. 
Noche tras noche, los residentes del centro permane-
cían despiertos escuchando cantos en voz alta, discursos y 
disparos al aire ocasionales que se originaban en el centro 
principal del movimiento. Se vivieron semanas de tensión en 
las cuales la aparente falta de un mensaje coherente en las 
frases retóricas, desarticuladas, impidió que muchas personas 
adoptaran una posición definida. Finalmente, se unieron tan-
to el movimiento como su oposición. En una clásica escena 
Turneriana, surgió una distinta arena de conflicto, la misma 
que demandaba una resolución decisiva: el grupo de hombres 
La Parroquia de Zumbagua 1 2 1 
jóvenes y algunas mujeres decidieron expulsar a los sacerdotes 
de la comunidad. Una vez que se definió el conflicto, en lo futu-
ro se le conocería como el problema. De hecho, esta palabra que 
es utilizada comúnmente a lo largo de la Sierra para referirse a 
la crisis política, abarca un sentido igual a la "arena" de Turner. 
Pero aun cuando la arena se encontraba claramente defi-
nida, los individuos adoptaban posiciones y el conflicto se de-
marcaba en un espacio del centro, con campos enemigos y una 
zona desmilitarizada en el medio, el discurso seguía siendo 
opaco. Las quejas y las demandas del grupo eran contradicto-
rias y muchas de las acusaciones en contra de los sacerdotes 
eran descansadamente falsas. 
Sin embargo, se podían definir dos asuntos centrales: los 
programas eclesiásticos para proteger y fomentar el idioma 
quichua y el gasto de fondos gubernamentales para los proyec-
tos de desarrollo a través de la Iglesia. Estos temas reflejan un 
deseo por rechazar a la Iglesia, la antigua institución, como ar-
ticulación mediadora con el mundo externo y como ayuda ma-
terial y guía ideológica, en favor de una interacción directa con 
las burocracias estatales. Ya no se busca la ayuda de padres co-
mo protectores amigables y poderosos. Estos hombres jóvenes, 
que han crecido desde la era de la hacienda, están ansiosos por 
competir directamente, como ciudadanos e iguales, con la gen-
te blanca de los pueblos del Valle Interandino para obtener re-
cursos gubernamentales. 
La localización del conflicto en sí, en el centro, es otro 
indicador del cambio de las épocas. El problema, al menos en 
una de sus dimensiones, puede ser traducido en problemas de 
parentesco, vecindad y de comuna en el área de Chami y de 
Puca Ujsha. A pesar de que allí no se luchaba, sino en el cen-
tro, entre las ruinas de las construcciones de la hacienda, den-
tro del nuevo pueblo que estaba brotando. No solamente el te-
ma del conflicto, sino también el lugar en el que surgió, revela-
ba las nuevas formaciones en la parroquia. 
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La reacción de la mayoría de la población de la parro-
quia frente al movimiento de expulsión a los sacerdotes era 
extremadamente negativa. La integridad esencial de los traba-
jadores católicos era ampliamente reconocida, como lo era el 
hecho de que ellos representan a poderosas fuerzas naciona-
les, las que no reaccionarían favorablemente frente a este 
maltrato. Amenazarlos con violencia era considerado como 
antiético a los objetivos generales del grupo de conseguir una 
mayor participación nacional para la parroquia. 
El problema Uegó,a su fin a través de una combinación 
de presiones. Frente a la Iglesia se colocaron pocos y asusta-
dos policías militares rurales; varios funcionarios llegaron a la 
parroquia para intentar "dialogar" con los rebeldes. Era obvio 
que si la situación continuaba, el gobierno adoptaría una ac-
ción más terminante. Al mismo tiempo, la opinión popular 
dentro de la parroquia estaba cada vez más disgustada con el 
movimiento, el que había degenerado en saqueos nocturnos 
por parte de ebrios en contra de las casas de los supuestos 
leales a la Iglesia. El movimiento llegó a su fin. El problema 
terminó cuando varios de sus líderes más visibles fueron lle-
vados al Valle Interandino y encarcelados. Luego, la organiza-
ción se centró en un desafío silencioso a la Iglesia por el con-
trol de varias empresas financiadas por el gobierno en la pa-
rroquia. Su éxito más notable fue un almacén de víveres en 
cooperativa, que competía con uno, subsidiado por el gobier-
no y mantenido por la iglesia. 
Sin duda la decisión del movimiento de enfrentar al es-
tablecimiento católico en Zumbagua hizo muy poco para 
realzar su credibilidad. Pero la reacción violenta de la opinión 
pública en la parroquia no se dio simplemente por la mala 
elección de adversarios de la organización. El objetivo a largo 
plazo de imitar las formas de organización social del Valle In-
terandino y a los blancos, no se acepta universalmente en 
Zumbagua. 
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Para algunos residentes de la parroquia, la falta general 
de "interferencia" gubernamental y blanca en Zumbagua es 
bien vista, y especialmente la ausencia de instituciones coac-
tivas. Para muchos residentes, la falta de policías o de prisio-
nes en el área es un asunto de orgullo, ya que consideran que 
su ausencia es un reconocimiento tácito por parte del Estado 
de que la parroquia es autónoma y está más allá del control 
nacional. También se considera como una prueba de que los 
blancos y los forasteros temen a la gente de Zumbagua y al 
indigenado en general. 
Algunas veces, los residentes de Zumbagua consideran 
que el temor de los blancos es un obstáculo para obtener una 
paridad económica y social, y en otras ocasiones, como algo 
bueno, una defensa necesaria en un mundo hostil. Esta res-
puesta ambigua frente a la creciente penetración del Estado 
en Zumbagua puede ser demostrada por otro incidente que 
ocurrió en el centro. La ocasión era la fiesta de Corpus Chris-
ti en 1985, casi dos años después del problema descrito ante-
riormente. La fiesta de dicho año presentaba nuevos elemen-
tos añadidos por la gente del centro para hacerla más pareci-
da a las fiestas de los pueblos del Valle Interandino. Hubo un 
baile el sábado por la noche y un concurso de belleza; el 
evento más importante era la presencia de un funcionario del 
gobierno provincial de Cotopaxi. El y su esposa habían pre-
senciado parte de la corrida de toros y a los danzantes, y lue-
go, durante un momento de silencio en la actuación, la pareja 
bajó a la arena y empezó a dar una vuelta al ruedo, saludando 
y sonriendo como lo hacen los políticos. 
Enseguida fue evidente que no todos en la parroquia 
compartían el entusiasmo por el nuevo aspecto "cívico" de la 
fiesta. Aquellos que se habían estado quejando porque consi-
deraban que ni las costumbres blancas ni los políticos blan-
cos debían formar parte de la misma, vieron su oportunidad 
para protestar. Debido a un misterioso "accidente", todos los 
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toros salieron en estampida hacia el ruedo, y el político y su 
esposa con tacones altos tuvieron que escapar para salvar sus 
vidas, saltando las barreras en una forma muy poco digna. 
Este incidente trae a la luz el otro lado de la opinión 
política. No solo que muchas personas rechazan el posible 
crecimiento de una infraestructura política, sino que existe 
también un fuerte aislamiento y un sentimiento antiblanco. 
En la parroquia, la hacienda seguía siendo un símbolo del 
odio a la presencia blanca; su fin era la oportunidad para una 
Zumbagua totalmente indígena y autosuficiente. De acuerdo 
a esta línea de pensamiento, el invitar a las instituciones 
blancas a que regresen a la parroquia después de haber obte-
nido finalmente su libertad, era una tontería de personas de-
masiado jóvenes como para recordar los malos tiempos del 
pasado. 
Sin embargo, la imagen de la hacienda opresiva es am-
bigua. Entre las libertades que se negaba a los peones estaba 
el derecho a adoptar las costumbres blancas. La cultura indí-
gena daba protección, y la estructura social indígena era una 
red segura para la gente de Zumbagua, pero las categorías 
duales de indio y blanco también servían para cristalizar la rí-
gida estructura de clase de la Sierra. Las características étni-
cas de vestimenta, idioma y costumbre restringían la movili-
dad social. Rutinariamente, a los indígenas se los estigmatiza-
ba, explotaba y se abusaba de ellos por ser "indios", pero si-
multáneamente se les negaba la oportunidad de ser algo 
más.16 
Por tanto, la libertad con respecto de la hacienda pue-
de ser interpretada como la libertad para dejar atrás los estig-
matizados lenguaje y vestimenta del "indio", y para disfrutar 
de privilegios materiales y sociales que anteriormente les ha-
bían sido negados. Sin embargo, los jóvenes que regresan de 
las ciudades vistiendo ropa "blanca" se quejan de ser ridiculi-
zados por sus padres y hermanos, quienes todavía usan el 
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poncho, y los llaman Uuchuj, desnudos. Estos incidentes, jun-
to con el fracaso del movimiento para lograr un apoyo gene-
ral y el hecho de haber soltado a los toros, sugiere que la pa-
rroquia en su totalidad sigue sin convencerse de que el adqui-
rir los adornos de modernidad y de "blancura" son fines de-
seables. Existen dudas sobre la identidad étnica, sobre el ais-
lamiento e integracionismo, que revelan una realidad econó-
mica y social subversiva para muchas de las presunciones 
fundamentales de los discursos políticos y étnicos que se es-
cuchan en el centro. 
Riqueza indígena 
Superficialmente, los jóvenes parecen estar mejor que 
sus padres. No solo porque hablan español, y conversan con 
facilidad sobre las grandes ciudades y sobre los asuntos de ac-
tualidad de la nación, temas sobre los cuales sus mayores ig-
noran, sino que además tienen trabajo y dinero, llevan zapa-
tos y relojes de muñeca, viven en casas con techos de hojala-
ta, y viajan alrededor de la parroquia en bus. Mientras tanto, 
sus padres caminan descalzos de los campos a sus chozas de 
paja. Los jóvenes también parecen tener períodos más largos 
de descanso, mientras que sus padres salen de casa antes del 
amanecer para trabajar durante todo el día. 
Sin embargo, de acuerdo a la forma de pensar indígena, 
no se considera como riqueza ni las horas de ocio ni el dinero 
para los viajes en bus. La riqueza consiste en la tierra, el ga-
nado y el acceso al trabajo. Estas cosas poseen los viejos y no 
los jóvenes. La tierra y los animales se adquieren muy gra-
dualmente durante la vida de los padres, en forma de peque-
ños regalos que se reciben en la pubertad, el matrimonio o el 
nacimiento de un niño; y por herencia a la muerte de los pa-
dres. 
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Aún más lenta en acumulación son las sociedades vita-
licias del sistema de compadrazgo, que proporcionan socios 
de negocios, servicios de préstamos y trabajo agrícola, en 
cantidades diferentes de acuerdo al grado de simetría en la re-
lación. La gente joven empieza únicamente con los padrinos, 
a quienes deben trabajo; gradualmente adquirirán compadres 
con quienes pueden intercambiar servicios, pero pasarán mu-
chos años hasta que puedan convertirse en padrinos. 
Los individuos de mediana edad que trabajan duro du-
rante todo el día, lo hacen simplemente porque tienen mucho 
que hacer; el estar ocupados es un índice de una especie de 
riqueza. Hay tierra que tiene que ser cultivada, animales que 
cuidar, asuntos sociales a los que asistir. Su vida transcurre en 
los campos y pastizales, y en las casas de los parientes y com-
padres. La vida política del centro, con su orientación hacia 
las estructuras de poder fuera de los límites de la parroquia, 
es periférica frente a su mundo. De acuerdo a su punto de 
vista, muchas de las afectaciones de sus hijos adultos son se-
ñales de pobreza y no de riqueza. Los hombres jóvenes visten 
ropa barata de poliester y ponchos hechos a máquinas no so-
lo por razones de moda, sino también porque únicamente tie-
nen un poncho hecho a mano, un regalo de su padre. Única-
mente la gente mayor posee las ovejas que proporcionan la 
lana para un poncho, y los vínculos de compadrazgo para hi-
larla, teñirla y tejerla. 
El dinero que ganan los jóvenes es suficiente como pa-
ra comprar algunos adornos de la blancura: una grabadora, 
un radio. Sin embargo, no es suficiente como para comprar 
tierra o ganado, o para vivir de alimentos comprados como lo 
hace un verdadero proletario. Los jóvenes son dependientes 
de sus padres para el sustento diario, así como también para 
su supervivencia a largo plazo, a través de la herencia de la 
propiedad. 
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Al mismo tiempo, los jóvenes tampoco pueden invertir 
en un futuro agrícola. El explosivo crecimiento poblacional 
del Ecuador no ha dejado intactos a los páramos; con fre-
cuencia existe una media docena de descendientes esperando 
a dividirse un escaso terreno. Incluso la gente que se siente 
orgullosa de las costumbres indígenas, está educando a sus 
hijos para que lleven otras vidas, al saber que su tierra única-
mente abastecerá a uno o a dos. 
Detrás de la explosión del conflicto, en el centro se en-
cuentra más de una interpretación sobre los valores superfi-
ciales de lo antiguo y de lo nuevo, del blanco y del indio, del 
rico y del pobre. Cada imagen contiene valencias contradicto-
rias y sostiene más de una verdad. Los jóvenes que hacen 
alarde de su dominio del español, que discuten sobre política 
las tardes en la plaza y que desprecian la ignorancia y el con-
servadurismo de los viejos, están hasta cierto punto ostentan-
do una independencia que no tienen. Mientras sus salarios si-
gan siendo bajos e impredecibles, como para lograr única-
mente suplementar la subsistencia que les proporciona la 
granja familiar, la política de plaza continuará siendo un falso 
reto a la estabilidad de la forma de vida de la comuna. Sin 
embargo las familias que luchan por vivir en las pequeñas y 
sobreutilizadas granjas, también dependen parcialmente de 
las ganancias de los jóvenes. 
La controversia sobre cual será la mejor forma para so-
brevivir en las décadas venideras puede escucharse detrás de 
la retórica de la plaza, pero también encuentra su expresión 
en la granja. Los debates que se escuchan en el centro sirven 
como una introducción a los problemas de identidad y de 
elección que enfrenta la gente de Zumbagua en la actualidad, 
pero la posición que se adopta en este trabajo es que las raí-
ces de resistencia no se encuentran en una retórica abierta-
mente política. "La ideología no es un slogan bajo el cual se 
presenta el interés político y económico de una clase. Es una 
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forma por la cual el individuo vive activamente su función 
dentro de la totalidad social" (Coward y Ellis 1977: 67). En 
Zumbagua, los cientos de conversaciones cotidianas sobre 
cuánto gastar, qué vestir, qué cocinar y qué comer son deci-
siones políticas; forman parte del continuo debate sobre los 
significados de etnicidad, riqueza, edad y género. Los capítu-
los siguientes exploran cómo la práctica culinaria en particu-
lar expresa la posición contradictoria del moderno hogar de 
Zumbagua, en su vida económica, social y cultural. 
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N O T A S 
Puede parecer etnocéntrico escribir tan explícitamente para una au-
diencia norteamericana, pero me parece que es una aproximación 
más sincera que el escribir para un inidentificado grupo de lectores. 
Es un aspecto inescapable del proyecto etnográfico que el escritor 
asuma un audiencia, "nosotros", que implícitamente no incluya a la 
gente descrita, "ellos". Como una lectora norteamericana de den-
tistas sociales británicos y franceses, sé bien que cuando el tópico 
del que se está hablando se refiere a prácticas diarias como es co-
mer, la suposición implícita del autor sobre el conocimiento cultu-
ral que comparte con la audiencia está claro para cualquier lector 
que no comparte los orígenes étnicos del autor. La suposición de 
"nosotros" en estas circunstancias parece presuntuosa y arrogante. 
Mejor, entonces, admitir mi propia identidad desde el principio, sin 
ninguna pretensión de omnipotencia erudita que me ponga sobre 
los límites nacionales. Al ser éste un escrito del medio oeste en una 
universidad de un estado del medio oeste, debo admitir que, como 
yo misma, muchos de mis lectores crecieron pasando julio en la 
piscina y enero construyendo hombres de nieve, comiendo cereales 
en el desayuno y mantequilla de maní al mediodía. Espero que se 
considere esta suposición como provincialismo cómico y no como 
imperialismo cultural. 
En este momento, las personas sobre quienes escribí este trabajo no 
pueden leerlo; solo se puede esperar que algún día éste no sea el ca-
so. Si alguien de Zumbagua alguna vez lee estas páginas, espero que 
ella o él, encuentren mi profunda ignorancia sobre la vida de Zum-
bagua, divertida pero no ofensiva. 
La mejor y más breve descripción de la moderna nación del Ecua-
dor se encuentra en Whitten 1981. Referencias clásicas sobre geo-
grafía, ecología y clima se incluyen en Wolf 1892, Acosta-Solís 
1968, y Ferdon 1950. Salomón 1980 tiene un resumen muy útil, y 
Basile 1974 contiene la mejor y la más completa discusión sobre 
otros autores y trabajos acerca de estos mismos tópicos. Para una 
más detallada descripción sobre la topografía y la hidrografía de 
Zumbagua, consulte Wolf 1892: 77-78, 227, 375-377 y 663. Cisne-
ros Cisneros 1948: 1-10 y Costales y Costales 1976: 1-10 también 
contienen descripciones aunque menos detalladas. 
"La zona vegetativa del páramo se encuentra generalmente a 3.300-
3.500 metros sobre le nivel del mar, en ambas laderas de las dos 
grandes Cordilleras... La presencia de largas praderas de gramíneas 
es característica de los páramos; por lo tanto, al hablar de praderas 
o pajonales, uno inmediatamente piensa en páramos y viceversa... 
Todas las Glumífloras [sic] de las praderas presentan una adapta-
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ción biológica especial: hojas largas, cilindricas o lineales, tiesas o 
silicificadas; viven en forma de matas o almohadas... Asociadas a 
las praderas se encuentran otras familias botánicas como las Cipe-
raceae, Iridaceae, Liliaceae, etc., de la clase microfilia [sic], y varios 
arbustos enanos y leñosos". 
De acuerdo a Costales y Costales, "en las parroquias de Guangaje y 
Zumbagua... la temperatura media fluctúa entre los 6 y los 12 gra-
dos C" (1976: 36). Edwin Ferdon lista los promedios de las tempe-
raturas anuales en una estación en las faldas del Cotopaxi, a 3.590 
metros sobre el nivel del mar, en 7, 5 grados C. mientras que en 
Cruz Loma, en la Provincia de Pichincha, a 3.950 metros sobre el 
nivel del mar, la temperatura promedio es de 6, 3 grados C (1950: 
73). 
La plaza del pueblo de Zumbagua está a 3.480 metros sobre el nivel 
del mar, un poco por debajo del promedio de las elevaciones de la 
parroquia en general. El punto más bajo en la parroquia está apro-
ximadamente a 3.200 metros sobre el nivel del mar, mientras que 
las elevaciones altas exceden los 4.400 metros sobre el nivel del 
mar. Las mínimas y máximas elevaciones de algunas comunas son 
las siguientes: Puca-Ujsha, 3.460-3.660; Yanatoro, 3.580-4.140; 
Huantopolo, 3.640-4.446; Michacala, 3.900-4.340. La plaza de Apa-
gua, en el extremo occidental de la parroquia, está a 4.000 metros 
sobre el nivel del mar. 
Estos estereotipos han entrado también en las descripciones cientí-
ficas del páramo. David Basile, por ejemplo, en su descripción so-
bre las clases de clima, describe al páramo así: "Bajo la zona de las 
nieves perpetuas está el Páramo (ET) hasta aproximadamente los 
11.000 pies (3.360 metros); es un área fría y húmeda, sujeta a fre-
cuentes heladas. El Páramo, generalmente cubierto y escondido a la 
vista por neblina y lluvia... es una área evitada lo más posible. La 
fina garúa, característica de las condiciones nubladas, se conoce fre-
cuentemente como páramo" (1974: 23). 
Al limitar, de esta forma, el uso del término páramo a las áreas de 
pajonales predominantes, los residentes de la parroquia están de 
acuerdo con Acosta-Solís, quien dice que "el término PARAMO no 
es solo un piso altitudinal, como muchos creen o dicen. El PARA-
MO es una formación altiandina ñorlstica típica, dominada general-
mente por el 'pajonal'" (1968: 135). 
Los límites de estas zonas, como Enrique Mayer ha demostrado pa-
ra el caso del Perú (1985), están determinados por patrones de uso 
humano. Mientras que el páramo de los ecologistas y los geógrafos 
es una zona ecológica, el uso de este término en Zumbagua designa 
a una zona de producción. La división de la tierra en dos discretas 
zonas no es el resultado de la restricción ecológica, más bien surge 
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del despliegue deliberado de los recursos entre dos patrones dife-
rentes de utilización de la tierra: para el cultivo y para pasto, forraje 
y combustible. Este hecho es rápidamente reconocido por los resi-
dentes de la parroquia; en efecto, un debate importante en algunas 
comunas concierne la posibilidad de levantar los límites bajos del 
páramo para dar a aquellos que no poseen tierras, campos para cul-
tivar. 
9 Otros grupos indígenas modernos de la Sierra que según la literatu-
ra explotan las tierras bajas adyacentes, incluyen a los Saraguros (L. 
Belote 1978; J. Belote 1984); Pomeroy 1986 describe a un grupo en 
la Provincia de Bolívar que cría ganado en el monte. Otros pueblos 
de las tierras altas, incluyendo a indígenas de Imbabura, Chimbora-
zo y Azuay, también explotan las áreas de las tierras bajas. 
10 La palabra "Runa", según Salomón, Whitten y otros autores es un 
término descriptivo para la gente indígena de los Andes que conno-
ta autodeterminación y autonomía cultural. En Zumbagua, como 
en muchas partes de los Andes, estas connotaciones de las palabras 
son desconocidas; "runa" es simplemente un término derogatorio 
equivalente al término norteamericano "nigger" (negro). En este 
trabajo, el uso en mayúsculas de "Runa" indica los significados an-
teriores, en tanto que en minúsculas, 'runa", se usa con el signifi-
cado que se le da en Zumbagua. 
11 "En este gran cinturón vegetativo, existe una atmósfera saturada de 
humedad, debido a dos circunstancias: la constante precipitación 
de lluvias, garúas y niebla, y la condensación de las nubes que su-
ben desde las zonas bajas de la costa. Estos bosques son extremada-
mente ricos en diferentes especies de árboles, arbustos, plantas le-
ñosas y epífitas sin fin... El bosque parece totalmente impenetrable 
porque es un mar de vegetación, árboles y arbustos doblados por 
las lianas que se enredan en todos lados, heléchos en forma de ár-
boles y epífitas que están presentes en todas partes". 
12 Los climas de ambas áreas son también moderados porque están lo-
calizados en valles que se abren hacia el oeste, en contraste con 
Zumbagua, que está rodeada por todos lados por las altas cadenas 
de la Cordillera. Angamarca, a 3.000 metros sobre el nivel del mar, 
tiene un valle que se encuentra por debajo de los 2.600 metros so-
bre el nivel del mar, en tanto que Sigchos e lsinliví, a 2.800 metros, 
están en la extremidad suroriental del valle del Río Toachi, que ter-
mina desembocando en el Océano. 
13 Desde el punto de vista de los residentes de las comunas lejanas, no 
solo el principal sino el único propósito del Teniente Político es el 
disputar los poblados. Existe, sin embargo, un brioso operativo po-
lítico entre los residentes blancos del "centro", los empleados de la 
iglesia y un número muy pequeño de otros individuos indígenas 
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que participan en la vida del "centro". Esta actividad es únicamente 
de interés periférico para la mayoría de los residentes de la parro-
quia, de todos modos, y yo misma permanecí sin implicarme en 
ello. 
14. "El grupo indígena de A-pahua (4.100 m)... hacia el noroeste de 
Zumbagua... ha sido formado como una comunidad agraria en tie-
rras de comunidad... En las partes medias y altas cultivan cebada, 
arvejas y lentejas; debido a que el territorio también incluye partes 
bajas subtropicales (yunga), también cultivan bananas, caña de 
azúcar, café, papa china [xanthosoma, un tubérculo comestible nati-
vo de la "yunga"), papas, etc." 
15. En Zumbagua, esta escala étnica bipolar, con su simbolismo racista 
abierto, hace juego con diferencias culturales reales. En muchas 
áreas de las tierras altas de Cotopaxi, sin embargo, las comunidades 
están divididas entre clases "india" y "blanca", aunque las dos son 
idénticas culturalmente y no pueden ser distinguidas por alguien 
de afuera. La discriminación hacia los miembros "indios" de estas 
comunidades revela la naturaleza de clase de esta distinción en 
gran parte de la Sierra ecuatoriana. 
16. Orlove 1983: 46 anota que. a principio de siglo, la élite mestiza cas-
tigaba a los pueblos indígenas de la región del Lago Titicaca, que 
imitaban los rasgos de los "blancos", como el uso de camisas o de 
techos de planchas metálicas, y especula que algunos usos moder-
nos de estos artículos pueden representar "un rompimiento con la 
antigua forma de vida indígena, la adopción de algunos rasgos mes-
tizos anteriormente prohibidos" (47). 
Capítulo III 
LA DIETA DE ZUMBAGUA 
Vocabulario Básico 
Dieta y cocina 
Si los fines de la cocina son materiales, también lo son 
los medios. Un lenguaje está compuesto por sonidos, una co-
cina, por alimentos. Los elementos que llenan las categorías 
de la cocina de Zumbagua son los almidones, las carnes y los 
vegetales que constituyen la dieta de la parroquia. 
Para los objetivos de este trabajo, realizo una distin-
ción entre dos concepciones de alimento y cocina: dieta y co-
cina como arte. La dieta es simplemente lo que la gente co-
me: la lista de los alimentos que se consumen y en qué pro-
porciones, así como también sus valores nutricionales. La 
composición básica de la dieta diaria de la parroquia estuvo 
clara para mí mucho antes que las reglas de cocina que rigen 
la elaboración de las comidas. Pude observar lo feculento de 
las comidas y la proporción entre la cebada y las papas, y el 
uso frecuente de cebollas. 
La cocina es una consideración separada. La cocina se 
refiere a la construcción cultural de las comidas, las estructu-
ras que organizan el conocimiento sobre los alimentos y el 
modelo de su preparación y combinación. Después de mu-
chas comidas y de muchas conversaciones, aprendí a agrupar 
los alimentos según las categorías de la cocina de Zumbagua. 
Por ejemplo: las papas grandes y peladas equivalen al arroz, 
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mientras que las papas pequeñas cocinadas con cascara co-
rresponden a las habas. Al mismo tiempo, aprendí que los 
alimentos, dentro de una misma categoría, pueden tener va-
lores diferentes. La yuca puede sustituir a las papas, la galli-
na al cuy. Pero a pesar de que el tratamiento del ingrediente 
es el mismo, el valor del producto final es bastante diferen-
te. 
Una diferencia entre dieta y cocina es la importancia de 
la variación en el análisis entre diferentes hogares. Al estudiar 
la dieta, las diferencias entre hogares son una consideración. 
Por ejemplo: las diferencias de riqueza afectan la dieta. La 
gente de Zumbagua no habla sobre la posición económica, 
pero uno empieza a darse cuenta que algunos hogares tienen 
fruta fresca y otros no, y a reconocer la comida de harina de 
cebada como una señal de tiempos difíciles. Las variaciones 
también derivan de otros factores, como la dependencia rela-
tiva en la agricultura de subsistencia y el acceso a las diferen-
tes zonas ecológicas. En vista de la variedad de estrategias 
económicas utilizadas por la gente de Zumbagua, también es 
importante lograr la activación de una amplia red personal, 
porque ésta puede ser el sustituto para el acceso directo a las 
zonas de recursos (por ejemplo, el tener un compadre de una 
comuna alta que proporcione cebollas, o el recibir frutas des-
compuestas del dueño de un camión que vende al por mayor 
la fruta del monte). 
En la discusión de la cocina, la variación entre hogares 
no es un problema, como lo es en la dieta. Una mujer pobre 
que cocina cebada y agua, y una mujer cuya olla contiene ce-
bada, carne, zanahorias y cebollas, utilizan la misma estruc-
tura en su cocina; la una prepara una versión mínima y po-
bre, mientras que la otra es una versión máxima y cargada del 
mismo plato culturalmente correcto. 
Sin embargo, existen otras diferencias entre hogares, 
que son asuntos tanto de cocina como de dieta. Pueden lia-
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marse cuestiones de estilo, pero en Zumbagua se considera 
que tienen una naturaleza étnica: ciertos ingredientes, técni-
cas y combinaciones son "blancas", otras son "indias". Estas 
diferencias de modelo tienen correspondencia con las dife-
rencias dietéticas entre hogares, las que resultan de la estrati-
ficación económica. La "blancura" y la riqueza, "lo indio" y la 
pobreza tienden a ir de la mano. Entre otras cosas, la etnici-
dad en el Ecuador es un lenguaje que expresa ideologías de 
clase. Pero las correspondencias entre dieta, estratificación 
económica, clase social y expresión de etnicidad a través de la 
cocina, no son de ningún modo absolutas. Su interrelación es 
un tópico al que me referiré repetidamente en las páginas si-
guientes. 
La dieta de Zumbagua 
La dieta de la parroquia es la base material que funda-
menta estos usos y prácticas. Este capítulo es una discusión 
de la Tabla 1, una lista de los alimentos que más comúnmen-
te se consumen en la parroquia. Su costumbre y significado 
entran en esta discusión, pero es únicamente en el capítulo 
siguiente, sobre comidas, combinación de alimentos y ali-
mentos para ocasiones especiales, en donde se considera 
principalmente a la cocina en sí. Se puede decir que la dieta 
precede a la cocina; así como tuve que aprender la primera 
para estudiar la última, la estructura de la cocina se puede 
expresar con más facilidad una vez que se describen los materiales 
básicos de los que está compuesta. 
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Tabla 1. La dieta de Zumbagua 
1. ALMIDONES 
A. ALMIDONES CULTIVADOS EN LA LOCALIDAD 
papa/papa 
cebada/sibada 
haba/jabus 
B. ALMIDONES COMPRADOS 
fideo/pidiu 
avena/" quaker" 
harina/pulvu 
harina de habas/jabus pulvu 
verde/virdi 
yuca/yuca 
maíz/sara 
morocho/muruchu 
C. ALMIDONES MENOS UTILIZADOS COMUNMENTE 
(cultivados o comprados) 
lenteja/lintija 
chocho/tarwi 
arveja/urbijus 
zambo/quitu 
quinua/quinua 
trigo/trigu 
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II. COMPLEMENTOS 
A. CARNE 
1. Carne que se cría en la localidad 
borrego/llama 
llama, llamingu/llamingu, runa llama 
chivo/chibu 
chancho/cuchi 
cuy/cuy 
pollo/atallpa 
conejo/kuniju 
ganado/wagra 
2. Productos de animales locales 
manteca/wira 
huevo/lulun 
leche/lichi 
3. Carnes y productos de carne comprados 
carne de oveja, llama, vaca o chancho; gallinas 
pescado 
manteca/wira ^ 
sardinas 
atún 
B. VEGETALES 
cebolla/sibulla 
zanahoria/sanurya 
tomate/tomati 
zambo/quitu 
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col/col 
nabos/ nabus 
C. OTROS CONDIMENTOS 
1. de sal (utilizados frecuentemente) 
ají/uchu 
sal/cachi 
sal/muyu cachi 
sabor/mishqui 
culur/achiote 
2. de sal (utilizados poco frecuentemente "blancos") 
ajo 
apio 
cilantro 
orégano de sal 
(otros) 
3. de dulce (utilizados frecuentemente) 
panela/raspadura, mishqui 
azúcar/mishqui 
limón/limón 
4. de dulce (utilizados poco frecuentemente "blancos") 
arrayán 
canela 
hoja de naranja 
orégano de dulce 
(otros) 
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III. WANLLA 
A. PAN 
pan/tanda 
huahuas de pan/tanda huahua-kuna 
B. FRUTAS 
1. Comunes 
orito 
capulí 
mandarina 
naranja 
2. poco comunes/"blancos" 
pina 
mora 
otros 
C. DULCES 
galletas 
caramelos 
colas 
gelatina 
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D. ALIMENTOS COCINADOS DEL MERCADO (algunos 
ejemplos) 
1. carnes 
hornado/cuchi aycha 
fritada/cuchi aycha 
cuero/cara 
pescado 
huevo duro/(yanush') lulun 
2. almidones 
mote/mu ti 
chochos/tarwi 
papas con ají/cariuchu 
una variedad de pastelillos fritos 
(papa con queso, harina con huevo, 
harina con huevo y queso) 
chilenos 
pasteles 
queso con miel/mishqui tanda 
Almidones z*m 
La importancia de los almidones en la dieta de Zumba-
gua no está sobredimensionada. Los almidones predominan 
en cada comida. Son la parte más importante tanto en la dieta 
como en la cocina. Esta preponderancia es tan pronunciada 
que en mi presentanción de los alimentos de Zumbagua he 
reducido a todos los otros alimentos a dos categorías: com-
plementos -esto es, los ingredientes que pueden añadirse a un 
plato para mejorar su sabor, color y consistencia, o para ha-
cerlo "más vistoso"- y wanlla -confites o colaciones-, alimen-
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tos que, propiamente hablando, nunca forman parte de una 
comida. En algunas épocas del año, se añaden ciertos vegeta-
les a las comidas en proporciones suficientemente grandes 
como para convertirse en algo más que simples condimentos 
o complementos, pero estas ocasiones son raras. Los almido-
nes hacen una comida; los otros ingredientes son secunda-
rios. 
Un modelo de subsistencia basado principalmente en 
alimentos vegetales de almidón es lo característico en la ma-
yoría de las dietas de los campesinos, y de hecho de las dietas 
de muchos horticultores, tanto en la actualidad como en el 
pasado: 
La mayoría... de las civilizaciones sedentarias se han 
construido sobre el cultivo de un complejo particular 
de carbohidratos, como maíz o papas, arroz o mijo o 
trigo. En estas sociedades basadas en el almidón... la 
gente se alimenta por su conversión corpórea de los 
carbohidratos complejos, ya sean granos o tubérculos, 
en azúcares. También se pueden consumir otros ali-
mentos vegetales, aceites, carne, pescado, gallina, fru-
tas, nueces y condimentos -muchos de cuyos ingre-
dientes son nutricionalmente esenciales-, pero los con-
sumidores los consideran generalmente como secunda-
rios, aunque sean necesarios, como adiciones al almi-
dón principal. Esta mezcla de carbohidratos esenciales 
y suplemento de condimentos es la característica fun-
damental de la dieta humana.. . [a lo largo de la gran 
parte] de nuestra historia. (Mintz 1985: 9). 
Papas 
La papa es considerada como el producto principal de 
la dieta andina indígena. De acuerdo a la exégesis de la gente 
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de la localidad, la papa es el rey de los alimentos, el producto 
principal, lo característico. Sin embargo, durante el tiempo 
que estuve allí, casi no se cultivaron papas en la parroquia. 
Llegué en septiembre de 1983, justo después de las co-
sechas. Fue una época dura para la gente de Zumbagua. Llu-
vias fuertes de proporciones desastrozas, parte del fenómeno 
general de El Niño que devastó al Ecuador en 1982-1983, ha-
bían arruinado las plantas de papa y habían dañado severa-
mente a otros productos. Incluso las papas almacenadas se 
habían podrido en la paja debido a la humedad. La gente de-
cía que "ni siquiera los cerdos las comerían". 
Los resultados de este desastre fueron más allá de aquel 
año. Debido a la destrucción de los almacenes de la semilla, 
las semillas de papa para la plantación del año siguiente de-
bieron ser compradas. Para los hogares que ya estaban llegan-
do a la escasez de sus fondos, el comprar papas para comer 
era una carga onerosa. La crisis se agravó cuando los precios 
de la semilla de las papas se dispararon más allá de lo que 
nunca antes habían alcanzado. También parecía riesgosa la 
plantación de papas. Muchos agricultores de Zumbagua esta-
ban escépticos, no sabían si las lluvias pararían realmente; 
había grandes diferencias de opinión sobre si el fenómeno era 
simplemente un capricho o señalaba un cambio permanente 
en el clima de la zona. Pocas familias cultivaron papas duran-
te el primer año que estuve allí y nadie sembró en grandes 
cantidades. 
De aquellas que sembraron, muchas descubrieron en 
los meses subsiguientes que las plantas no crecieron, pocas 
alcanzaron la madurez, y aquellas que lo hicieron, nunca flo-
recieron. Esta falta de éxito fue atribuida al hecho de que la 
semilla era comprada y provenía de otra región. El comprar la 
semilla iba en contra de la costumbre local, y en verdad es 
posible que las variedades compradas no hayan podido adap-
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tarse a la altitud de la parroquia, excepcionalmente alta para 
Ecuador. 
Misteriosamente, pocas familias sí tenían campos exu-
berantes y saludables de papas sabrosas, y eran muy envidia-
das por ello. Los viajes con mi casera para visitar su comuna 
natal estaban siempre caracterizados por una breve parada 
para admirar un campo de papas en la ruta. "Lindo, lindo"1, 
suspiraba ella, y durante unos minutos observaba en silencio. 
Para ella, la experiencia inmediata parecía ser de gozo estéti-
co frente a la vista de las hojas verde oscuras y sanas, en lugar 
de cálculo económico o de envidia en sí. 
Cuando las papas no germinaban, los hogares se en-
frentaban a un nuevo dilema: todavía tenían que comprar pa-
pas para comer, y al haber perdido la inversión de la semilla 
(y en algunos casos el fertilizante), ¿se arriesgarían a invertir 
nuevamente en semilla?. Las respuestas a este problema va-
riaban. Al año siguiente, 1985, la sequía golpeó, y no sola-
mente hubo pocas papas o ninguna, sino que incluso las ha-
bas y la cebada se produjeron escasamente. Las cosechas fue-
ron las más pobres que yo haya visto. 
Esta tercera cosecha me hizo cuestionar sobre si el año 
de El Niño había sido tan cataclísmico como se presumía am-
pliamente. Cuando pregunté en un primer momento sobre 
las cosechas, los informantes me dijeron que era parte de una 
secuencia de seis o de siete años de mala suerte. Conociendo 
que los efectos de las lluvias de aquel año no se comparaban 
con nada visto en cincuenta años en Ecuador, descarté estas 
afirmaciones. Ahora empiezo a preguntarme si las papas en 
realidad habían sido el producto más importante antes de 
1983. Tal vez nunca lo fueron, o tal vez existía un giro gra-
dual lejos del cultivo de papas, como la excesiva acumulación 
y el uso exagerado de las tierras degradadas. 
A pesar de que los campesinos pueden atribuir las co-
sechas pobres a las fluctuaciones del clima, éstas tal vez nun-
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ca regresarán a lo que fueron. La última posibilidad me fue 
sugerida independientemente en una comunicación personal 
de Enrique Mayer, quien afirmaba que había sido de su opi-
nión durante algún tiempo que uno de los primeros indica-
dores de la degradación de las tierras andinas era el cambio 
de la dependencia de las papas a la siembra de cebada. 
Cualquiera que fueren los giros a largo plazo, ciertos 
hechos están claros. Uno es que ha habido casi un total em-
pobrecimiento genético de las papas del área de Zumbagua. 
Todos los adultos y los adolescentes del área pueden enume-
rar los nombres de una docena o más variedades de papas 
que solían ser cultivadas en el área. En la actualidad se culti-
van, únicamente, variedades compradas, principalmente las 
leonas. También existe una disminución aparente en el uso 
de otros tubérculos (ocas, melloco), a pesar de que los infor-
mantes afirmaron que estas clases nunca habían tenido una 
gran primacía en la dieta. 
Al mismo tiempo, está claro que las papas son impor-
tantes para la gente. Todos los hogares separan cualquier fon-
do disponible para la compra de alimentos, para adquirir las 
papas tan pronto como los precios sean razonables. Repetida-
mente se me dijo que en los buenos años, cuando la gente 
tenía sus propias papas para comer, se compraban otros almi-
dones como el maíz y el morocho con el dinero que ahora se 
gastaba en papas. La situación actual era enfáticamente consi-
derada un asunto poco usual y desagradable. 
Sin embargo, en la actualidad, el producto principal en 
la parroquia no es la papa sino la cebada, especialmente en 
las familias más pobres. Entre las familias de mejor situación, 
las papas y la cebada pueden jugar roles más o menos iguales 
en la dieta, y durante la semana existen algunas comidas que 
contienen papas sin cebada o habas. Pero en mi opinión, la 
capacidad para comer dichas comidas se ha convertido en 
una señal del éxito económico del hogar. Mientras que más 
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de la mitad de los hogares de Zumbagua comen ocasional-
mente dichas comidas, existen algunas familias que durante 
semanas y meses son incapaces de hacerlo. 
Cebada 
Al otro extremo de la dieta de los acomodados, quienes 
ocasionalmente consumen comidas completas que no contie-
nen cebada y quienes tal vez pasan todo el día sin comerla, 
está la dieta monótona del extremadamente pobre. En algu-
nos hogares, día tras día transcurre sin que se cocine o se co-
ma en la cocina otra cosa que no sea gacha de cebada. En los 
hogares afortunados, el potaje puede estar condimentado con 
azúcar o sal o un poco de manteca. Se puede añadir una ce-
bolla cortada o pocas papas pequeñas; en la estación, se mas-
tican las hojas de los advenedizos junto con el grano.2 Pero 
con frecuencia he compartido comidas que estaban compues-
tas únicamente de cebada molida y agua. 
Aunque la mayoría de los niños de la parroquia no pa-
recen sufrir de desnutrición, en estos hogares existen perío-
dos de una dieta extremadamente inadecuada. Sin embargo, 
esta comida de cebada molida en piedra es superior a su equi-
valente entre los ecuatorianos pobres que están separados de 
la base agraria: los bebés en las ciudades comen gacha de ha-
rina blanca y beben agua azucarada. En Zumbagua, las comi-
das nutricionalmente inadecuadas (nunca he visto una comi-
da en la que hubiese una cantidad insuficiente de alimento; 
lo que algunas veces falta es el complemento nutricional com-
pleto) son normalmente de ocurrencia esporádica. La tempo-
ralidad de la dieta agrícola es parcialmente censurada, pero 
igualmente lo es la naturaleza intermitente de la ayuda que las 
familias pobres reciben de sus parientes y vecinos. Más noto-
rio, en la mayoría de los casos, es la naturaleza del vínculo 
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material entre la esposa campesina y el esposo proletario, un 
asunto que discutiré en el Capítulo 6. 
La importancia de la cebada en las dietas del hogar, por 
consiguiente, varía ampliamente de acuerdo a la posición 
económica. Las familias indígenas pobres dependen en gran 
parte de la cebada, las familias "blancas", del arroz. Las fami-
lias blancas rara vez comen cebada, mientras que los hogares 
indígenas de todos los niveles económicos siempre la tienen a 
mano. Entre estos dos extremos está el hogar indígena aco-
modado,3 en el que la dependencia en la cebada y las papas 
está equilibrada y en el que también se come arroz.4 Como se 
describirá subsecuentemente, los días típicamente comienzan 
y terminan con cebada y, dependiendo de la época del año, 
los almuerzos también contienen cebada. 
La cebada se prepara en dos formas diferentes: bien 
tostada, molida dos veces y cernida hasta la consistencia fina 
de la máchica/mashca, o ligeramente tostada y molida tosca-
mente (arroz de cebada/arrus). Estos dos alimentos, máchica 
y arroz de cebada, forman la base en la que descansan tanto 
la dieta como la cocina. 
Habas5 
El lugar de las habas en la dieta varía ampliamente de 
acuerdo a la estación. Desde Semana Santa hasta Corpus 
(aproximadamente de Abril a Junio), se comen frescas (habas 
tiernas/llullu jabus). Durante este período, muchas comidas 
se centran alrededor de las jabus; se convierten en el almidón 
principal para la parroquia. Incluso cuando se preparan otros 
platos, se añaden manos llenas del llullu jabus. Cuando se 
comen en esta forma, las jabus se acercan al papel de "vege-
tal" según nuestra propia cocina; en otras palabras, son fres-
cas, un vegetal verde presente en cantidades más grandes que 
un complemento pero más pequeñas que un plato normal o 
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que el ingrediente principal. En estos meses, las habas son el 
alimento principal, y ocupan el lugar fundamental en la ma-
yoría de las comidas y algún lugar en cada comida. 
El resto del año, las habas secas se tuestan o se hierven 
y tuestan como una colación. También se muelen para hacer 
la harina utilizada en las coladas. La frecuencia del uso varía 
de acuerdo al hogar, y varía de año a año, dependiendo de la 
calidad de la cosecha. La cosecha de habas no es tan confiable 
como la de cebada, ya que está propensa a heladas, plagas y 
enfermedades. En este sentido, los hogares de las partes bajas 
de la parroquia sufren debido al aire frío y húmedo de la no-
che. Sin embargo, el daño por las heladas es extremadamente 
específico y con frecuencia afecta a una parte del campo y de-
ja a las otras intactas. Las tierras de una altitud mayor tam-
bién producen habas hasta finales del año. 
De acuerdo a mi experiencia, no se come mucho la ha-
rina de haba, pero los informantes sostienen que yo nunca es-
tuve allí en un buen año. No solo fue que las cosechas de ha-
bas fueron pequeñas, sino que muchos hogares eligieron ven-
der habas para comprar papas. 
Productos principales que se compran 
Los fideos, la avena y harina de trigo son los tres pro-
ductos principales procesados que se compran. Los hogares 
con una cocina extremadamente indígena eligen esos tres ar-
tículos al comprar los alimentos: están completamente inte-
grados a la alimentación indígena. En algunas ocasiones, los 
fideos son el principal ingrediente de un caldo y algunas ve-
ces un complemento o suplemento que se añade a otro almi-
dón importante, papas y/o arroz (ver abajo). 
La avena se come únicamente después de que ésta ha 
sido cernida. Se retiene únicamente el líquido, el resto se da a 
los cerdos (ver Capítulo 6). El líquido se utiliza como un 
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agente para espesar sopas o bebidas, en el que es el ingredien-
te principal con otros condimentos añadidos, de dulce o "sa-
lados". Se la utiliza básicamente como un sustituto para la 
máchica. 
La avena también es el almidón más comúnmente ele-
gido para la producción de chicha/aswa, o de bebidas alcohó-
licas fermentadas. A lo largo de los Andes, la chicha/aswa se 
elabora comúnmente del maíz, a pesar de que se conocen 
muchos otros tipos. En el Oriente, una chicha/aswa de yuca 
de un contenido alcohólico extremadamente bajo es el pro-
ducto principal de la dieta en muchas áreas. 
La chicha/ aswa está desapareciendo, en Zumbagua y 
en toda al región andina. En Zumbagua, se la menciona siem-
pre como un componente necesario de las celebraciones, es-
pecialmente de los matrimonios. A pesar de que se la mencio-
naba entre las primeras cosas cuando yo solicitaba descrip-
ciones idealizadas de un matrimonio, en la práctica real -co-
mo rápidamente lo señalan los consultantes- muchos matri-
monios no tienen aswa. Cuando se la hace, la forma más co-
mún es el Quaker aswa, avena fermentada y cernida. Se men-
ciona a la pina con más frecuencia cuando yo preguntaba so-
bre aswas alternativas, pero me parece que el costo era prohi-
bitivo, y nunca supe realmente de un matrimonio en el que 
se sirviera pina aswa. 
La harina de trigo se utiliza como un sustituto de la 
máchica. Ocupa una parte importante en la dieta de aquellos 
que no tienen tierra, debido a que es muy barata. Se la consu-
me frecuentemente en el período difícil antes de Pascua, 
cuando los abastecimientos de las cosechas del año anterior 
son bajos y cuando todavía faltan varios meses para la cose-
cha del año. 
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Maduros 
Los maduros, un producto de la Costa, se venden co-
mo tales o como verdes. Los maduros son para freír; esta téc-
nica se utiliza rara vez en la cocina indígena, por tanto la ma-
yoría de los hogares no los compran. Los verdes hervidos se 
utilizan ocasionalmente en las cocinas Zumbagüeñas como 
un almidón adicional. Se consumen más comúnmente junto 
con llullu jabus en su estación, y ocupan su parte en la ver-
sión local de la fanesca, la sopa ecuatoriana tradicional de Se-
mana Santa. 
Yuca 
Si yo no hubiera llegado a Zumbagua después de las 
lluvias desastrosas de 1983, nunca habría sabido del papel 
que la yuca juega en la dieta de Zumbagua. Esta se vende en 
el mercado cada sábado, junto con otros productos de las la-
deras occidentales, tales como el muyu cachi, raspadura y 
maduros. Normalmente, la compran únicamante las familias 
pobres; es muy barata. Generalmente se la come con papas en 
una sopa, y se la considera como un sustituto inferior de la 
papa,'por cuanto ésta es más costosa. 
Encontré por primera vez en la parroquia a las yucas 
como un sustituto de las papas. Durante los meses en que el 
precio de las papas estaba increíblemente alto, todos, incluso 
los hogares blancos adinerados, compraban yuca en lugar de 
papas, y todos, "blancos" e indígenas por igual, se quejaban 
amargamente por tener que comer yuca. Se la consideraba 
como una verdadera penalidad. 
Por consiguiente, la yuca sirve como un producto sus-
tituto desagradable en los años de castería o de crisis. Proba-
blemente es extremadamente apropiada para este papel, ya 
que el clima de las zonas en las que se la cultiva es extrema-
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damente diferente de aquel de la Sierra, en el que las sequías 
o plagas que afectan a las plantas de Zumbagua difícilmente 
dañarían a la yuca. Al mismo tiempo, algunas de estas zonas 
están geográficamente muy cerca de Zumbagua, y los mode-
los de intercambio entre estas áreas y la parroquia están bien 
establecidos. 
Sara y morocho 
Al igual que la papa, parece que allí el maíz está dismi-
nuyendo en importancia en la dieta. Durante el primer año 
que estuve en Zumbagua, no se compró ninguna clase de 
maíz excepto en un convite muy ocasional. Generalmente se 
come cocido en la forma de mote/muti. Sin embargo, los in-
formantes insistieron que durante los años buenos el dinero 
que se utilizaba para comprar papas serviría para comprar el 
maíz y especialmente el morocho (un maíz duro empleado en 
hacer harina y comidas). Y, de hecho, después de la buena 
cosecha de 1984, el morocho sí apareció en las dietas de va-
rios hogares, no todos acomodados. Era molido y utilizado 
como el arroz de cebada. Aunque con menos frecuencia, el 
choclo también apareció entre las familias más adineradas. 
Los residentes más antiguos son enfáticos al decir que él maíz 
debe ser parte de la dieta, pero las familias más jóvenes pare-
cen estar acostumbradas a su ausencia. 
Es interesante observar que, mientras los campesinos 
de las comunidades de menor altitud en la provincia son 
quienes cultivan maíz, categorizan el morocho como una 
planta separada, que no es reducible a una categoría más 
grande que la del maíz en general, pero en las mentes de 
Zumbagua el morocho definitivamente es una clase de sara.6 
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Otros almidones 
Las lentejas, las arvejas, los chochos7 y la quinua8 son 
apreciados por la gente de Zumbagua. Ocupan una parte muy 
pequeña en la dieta total y principalmente se considera que 
sirven para añadir una variedad a la comida básica. Aparecen 
más comúnmente en la fanesca. Se compran junto con el pes-
cado; si es posible, forman parte de los gastos para los ali-
mentos de la Pascua. 
Al describir una existencia ideal, la gente menciona 
que les gustaría plantar pequeñas cantidades de estas plantas 
además de sus granos y, de hecho, algunos caseríos lo hicie-
ron así durante mi estadía. Sin embargo, la mayoría de la gen-
te parecía sentir que estaba viviendo una época muy cercana 
al desastre como para no sembrar todo su terreno con cebada 
y habas, y envidiaban a aquellos que sí tenían pequeñas cose-
chas de otros productos no esenciales. 
Zambo 
La única variedad de zambo que he comido en la pa-
rroquia es el zambo grande, redondo, duro, color naranja, 
igual que una calabaza. Se lo corta y se lo cocina en las sopas 
junto con otros ingredientes. Cuando se come, ocupa un lu-
gar muy pequeño en la dieta. 
Complementos 
La carne y los vegetales ocupan un rol muy secundario 
en la mayoría de las comidas de Zumbagua. Es perfectamente 
aceptable en dicha sociedad el comer una comida que con-
tenga un solo almidón, cebada o papas. Se concuerda en que 
existen muchos aditamentos que mejorarían dicha comida, 
sin violar las normas culturales al servirlo así. Este hecho en 
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sí es un fuerte indicativo de la centralidad de los almidones y 
de la calidad periférica u "opcional" de los otros alimentos. 
Es importante anotar que, mientras en la mayoría de 
las familias las cebollas están, por lo menos, presentes en to-
das las comidas, y que las proteínas y otros vegetales son in-
cluidos con más frecuencia, las cantidades son generalmente 
pequeñas, sin importar el valor. Normalmente se piensa que 
tres ramas de cebolla es la cantidad apropiada para una sopa 
que alimentaría a siete personas, a tres perros y a un chan-
cho. Con frecuencia la carne está presente más como un con-
dimento que como un ingrediente significativo; los platos in-
dividuales contienen caldo, pero los pedazos de carne con 
frecuencia son huesos y cartílagos para chupar en lugar de 
bocados. 
Existen comidas ocasionales en las que la carne ocupa 
un papel mucho mayor, a pesar de que siempre está subordi-
nada al almidón. Lo mismo no se confirma con las cebollas o 
con otros vegetales aquí mencionados; la mayoría no son uti-
lizados si se los tiene. 
Carne y productos de carne 
Oveja: la carne de oveja es la que se come más común-
mente en la parroquia. Una familia grande mataría a una ove-
ja propia, dividiendo su carne entre las varias familias a las 
que pertenece. Lo hacen así cuando un animal muere por 
causas naturales, para las ocasiones especiales (del calendario 
y de la crisis-de-vida), o simplemente cuando se siente que 
ha habido muy poca carne durante un largo tiempo. Existe 
una variación extremadamente amplia en la frecuencia del 
consumo de carne entre las familias de la parroquia. Las fa-
milias tradicionalmente establecidas, quienes no sufren de 
una escasez de tierra, probablemente comen más proteína 
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animal, especialmente si tienen fácil acceso a las tierras de 
pastoreo. 
A las personas enfermas y las mujeres durante el parto 
se les da gran cantidad de carne. Las únicas comidas en las 
que la carne y el caldo son ingredientes principales se sirven 
a los enfermos o en las casas en las que un bebé va a nacer o 
ha nacido. No le sirven únicamente al paciente sino también 
a los visitantes, excepto en el caso de una enfermedad pro-
longada, cuando los recursos de la familia han sido forzados 
durante algún tiempo: allí la carne se sirve solo al enfermo. 
Por consiguiente, la enfermedad y el nacimiento de un niño 
son ocasiones para la carnicería, un hecho que sin duda con-
tribuye a despertar el interés de amigos y familiares para visi-
tar a las nuevas mamas. Si no se dispone de animales para 
matarlos en dichas ocasiones, o si se prolonga la enfermedad, 
la carne se compra y se prepara exclusivamente para la perso-
na enferma. 
Al dividir la carne se da preferencia a los niños más pe-
queños y a todos los niños en general. En la hora de la comi-
da, a los hombres se les sirve más carne que a las mujeres y a 
los adultos mayores más que a los menores. Sin embargo, de 
acuerdo con el género, la distribución de la proteína puede 
favorecer a las mujeres a pesar de que parezca lo contrario, ya 
que con frecuencia las mujeres se cocinan trozos de carne 
mientras están preparando la comida. 
La matanza de animales nos conduce a un modelo de 
consumo proteínico ocasional y comparativamente espaciado 
entre períodos sin carne. Esta tendencia es comparada con 
varias prácticas. Está mitigada por el compartir carne entre 
los caseríos de una familia grande. Además pequeños regalos 
de alimentos cocinados pueden llegar a la casa procedentes 
de otras familias, con motivo de celebraciones tales como ma-
trimonios, bautizos, construcción de casas, etc. 
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El clima frío, que inhibe la descomposición, contribuye 
para que la carne pueda ser conservada por varios días. Gene-
ralmente, la sangre y los órganos internos se consumen en el 
mismo día de la carnicería, seguidos por la cabeza y las patas. 
Las costillas y las piernas se mantienen para el consumo pos-
terior. Al colgar la carne de los cabríos sobre un alambre tem-
plado en el humo del fuego, pero por encima de su calor, la 
seca parcialmente y la mantiene por algún tiempo. Las últi-
mas partes en comerse son las franjas de grasa suspendidas 
de esta manera, utilizadas para sazonar las sopas mucho des-
pués que se haya terminado el resto de la carne. La última ti-
ra de grasa puede ser comida entre los diez días y dos sema-
nas después de la carnicería, habiéndose intercalado varios 
días sin carne (o por lo menos sin carne de oveja). 
La carne de oveja también es vendida en el mercado. 
Para la venta se la divide en la siguiente forma. La porción 
más grande que puede ser comprada es una "mitad", com-
prendiendo mitad del cuello, costillas y una pierna delantera 
y trasera. Se hace un paquete separado de los órganos inter-
nos: pulmones, hígado y corazón. Las cuatro patas y la cabe-
za forman un tercer paquete. El estómago, los intestinos y la 
sangre pueden ser comprados, pero generalmente el carnice-
ro se queda con esto. Con frecuencia una mujer de su familia 
los utiliza en la preparación de algún alimento cocinado para 
la venta. Parece existir una comprensión tácita que, mientras 
los hombres dan muerte a los animales, la sangre, el estóma-
go y los testículos son de interés de la mujer o de las mujeres 
que están cocinando. No es raro que una mujer haga la carni-
cería. Como sucede con la mayoría de las tareas, existe una 
tendencia en la que la carnicería sea asignada a un sexo, pero 
no se adjunta ningún estigma para que el otro sexo realice el 
trabajo. En los matrimonios en los que una mujer de una co-
muna alta se casa con un hombre de una comuna baja, él o 
su familia pueden pedirle que dé muerte a un animal cuando 
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surja la necesidad, conociendo que ella creció teniendo más 
familiaridad con dichas tareas. Sin embargo, mientras las co-
cineras son más familiares en los mercados más grandes, las 
mujeres en el mercado de Zumbagua no realizan la carnice-
ría. 
Llamas y chivos: Las llamas se comen más raramente 
que las ovejas, siendo menos comunes y más valiosas. Pero se 
les da muerte tanto en los caseríos como en el mercado. El 
proceso se asemeja al de la matanza de una oveja. Los chivos 
no se comen con frecuencia, son menos valiosos y menos co-
munes que las llamas. 
Chanchos: los chanchos son extremadamente valiosos. 
Cada hogar trata de criar por lo menos un chancho; los le-
chones son altamente cotizados y pueden ser vendidos en un 
precio sustancial. A diferencia de otros alimentos que produ-
ce un hogar, el chancho no es para su consumo. Los chan-
chos son criados como asunto financiero: ellos transforman 
los productos de deshecho de la cocina en un activo fácil-
mente convertible. La muerte de un chancho es una gran ca-
lamidad, ya que marca la pérdida de una inversión inicial y la 
de uno de los activos más grandes de la familia, el que puede 
ser más fácilmente convertido en dinero en efectivo durante 
una crisis inesperada. Una medida de la importancia econó-
mica de los chanchos de la familia es la intensidad de los 
conflictos que pueden surgir de las acusaciones de culpabili-
dad por la enfermedad de un chancho. La lamentación públi-
ca por la muerte de un chancho, no pasa desapercibida de 
ningún modo, a pesar que aquellos que no están afectados 
con la pérdida encuentran que dicho comportamiento es más 
bien jocoso. 
La gente de la parroquia come puerco rara vez, debido 
a que es muy caro. Cuando se lo come, generalmente es com-
prado ya cocinado en el mercado, ya sea en porciones peque-
ñas para el consumo inmediato o en grandes pedazos para 
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llevarlos a casa y comerlos con otros alimentos. Incluso cuan-
do un chancho muere inesperadamente y sus dueños realizan 
la carnicería, con frecuencia se hace un gran esfuerzo por 
vender la carne en lugar de comerla. A la familia más adine-
rada, a la familia grande o a un compadre rico se le puede 
presionar tremendamente para que compre la carne bajo estas 
circunstancias. 
Cuyes, gallinas, conejos: Estos animales serán exami-
nados en forma conjunta en términos de su lugar en la dieta, 
a pesar de sus diferencias significativas en sus roles dentro de 
la cocina. Estos animales son criados dentro del caserío. En el 
caso del cuy, esta afirmación es literalmente verdadera; son 
criados dentro de la casa, ya que su constitución delicada no 
puede soportar el frío.9 
La vida de hogar en Zumbagua está afectada con la pre-
sencia de los cuyes, unas criaturas tímidas, huidizas, oscuras 
y hermosas que se esconden en las esquinas de la casa y bajo 
las camas. La noche dentro de la casa está llena de sus ruidos 
y el recuento de los presagios de sueños comienza con los cu-
yes: "de pronto todos los cuyes guardan silencio", o "de 
pronto todos los cuyes empiezan a hacer bulla a la vez". Su-
puestamente las gallinas viven en el patio; sin embargo, de 
acuerdo con mi experiencia, ellas solían estar dentro de la ca-
sa cuando los humanos estaban. Los conejos son criados en 
corrales en el patio. 
Mientras pocas familias crían gallinas y menos aún co-
nejos, es raro que un hogar no tenga cuyes. Algún estigma es-
tá unido a la venta de cuyes y la gente es renuente a admitir 
que dichas ventas ocurren. Se supone que únicamente deben 
ser regalados (las familias extremadamente conservadoras 
también creen que debe ser así con las ovejas y las llamas). 
Las gallinas son compradas en el mercado, pero son muy ca-
ras. 
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La carne de todos estos animales es utilizada para co-
midas de ocasiones especiales, como se discute subsecuente-
mente. Normalmente, no se comen en una dieta diaria. Pero 
la hierba con que los cuyes se alimentan es muy escasa du-
rante la época seca, y en esta época se puede matar a la mayo-
ría de los machos y las hembras mayores, para dar al resto 
una mejor oportunidad de sobrevivencia. 
Carne de Res: Muy pocas familias son dueñas de gana-
do, y aquéllas que lo son lo utilizan como productor de leche 
y, al igual que los cerdos, como "bancos caminantes". En el 
mercado de Zumbagua no se mata al ganado, a pesar de que 
la carne de res se encuentra con facilidad en los mercados del 
valle Interandino y es comparativamente barata. En Zumba-
gua, a diferencia de la gallina, la carne de res nunca sería es-
cogida para una ocasión especial; a diferencia del puerco, no 
se caracteriza por ser un plato para saborear el día del merca-
do. Ni tampoco los cocineros de Zumbagua compran las pa-
tas de vaca, las tripas u otras partes baratas para cocinar; aquí 
se desconoce el famoso caldo de patas ecuatoriano, un caldo 
con la pata de la vaca y con mote. En suma, la carne de res 
ocupa un lugar extremadamente insignificante en la dieta de 
la parroquia, a pesar de que he conocido caseríos que com-
pran una libra o menos para realizar comidas especiales para 
inválidos o para las nuevas mamas. 
Manteca animal: La manteca animal es una substancia 
altamente cotizada. Su uso básico es para dar sabor a las so-
pas. La manteca "Porky" es la utilizada con más frecuencia en 
este lugar, pero lo ideal es un trozo de manteca animal. 
También se considera que la wira tiene una variedad de 
propósitos medicinales. Las mujeres de casa guardan una pe-
queña cantidad de llama wira (manteca de oveja) o llamingu 
wira (manteca de llama) para utilizarla como ungüento y 
aplicarla en las heridas. He visto la pierna rota de un cordero 
con una tablilla ingeniosa y flexible que fue colocada única-
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mente después de haber masajeado el miembro lastimado con 
grandes cantidades de llama wira; para las enfermeras locales 
se suele usar la práctica antihigiénica de frotar la manteca 
animal en el ombligo del recién nacido y luego envolver fir-
memente el estómago con una tela. Al cuy wira se le atribuye 
grandes poderes curativos, sin duda proporcionados por su 
gran escasez.10 
Huevos: Pocas familias indígenas comen huevos diaria-
mente. La familia que es poseedora de una gallina ponedora 
rara vez cocinará aquellos huevos, puesto que son vendidos o 
utilizados en el intercambio redistributivo/recíproco. Al hue-
vo lo preparan como sigue: se rompe un huevo en un tazón y 
se lo bate bien. Se añade una cantidad de líquido de la sopa y 
la mezcla es nuevamente batida. Luego el líquido es vertido 
rápidamente en la olla. Por consiguiente, el huevo desaparece 
por completo en el caldo. A pesar de que en teoría el aumen-
to de un huevo puede cambiar la consistencia del caldo (co-
mo en las sopas de huevo griegas y chinas), en la práctica ac-
tual en Zumbagua, la cantidad de líquido y la presencia de al-
midones hace que generalmente el huevo pase desapercibido. 
Sin embargo, es un aditamento agradable en la olla. 
La utilización más prominente de huevos no es como 
un suplemento nutricional menor en las comidas diarias. Al 
igual que los cuyes, los huevos son considerados alimentos 
simbólicamente marcados para ocasiones especiales.11 Son 
los únicos regalos apropiados en ciertas ocasiones, sobre todo 
cuando se piden favores. Esta clase de ganga parece ser solo 
para los acomodados, ya que su ayuda es la más requerida. 
Con frecuencia, las familas blancas de la parroquia reciben 
grandes cantidades de huevos, cuyes y otros regalos de ali-
mentos, debido a que frecuentemente los indios piden favores. 
Por consiguiente, una familia indígena puede adquirir 
de repente un gran número de huevos en ocasiones muy ra-
ras. Luego son comidos con naturalidad, a menudo duros, 
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como una forma de convite o wanlla, en lugar de que sea par-
te de una comida. La costumbre "blanca" de comer un huevo 
duro con pan y café no es practicada. 
Leche: A diferencia de la manteca o de los huevos, la 
leche no ocupa un lugar especial en las teorías curativas de 
Zumbagua,12 ni es un alimento para una ocasión especial. 
Sin embargo, es rara y valiosa. Una queja continua sobre las 
haciendas vecinas, que son lecheras, es que ellas venden toda 
la leche directamente a las plantas procesadoras que están en 
la Panamericana, las que a su vez la venden a las ciudades. 
No se vende leche en el mercado de Zumbagua. Debido a la 
escasez de vacas, esta leche es casi desconocida en la parro-
quia. Pero las mujeres de las comunas altas ordeñan sus ove-
jas; las pequeñas cantidades obtenidas se añaden a la sopa de 
la manera arriba descrita para los huevos, proporcionando un 
pequeño suplemento proteínico. 
Carnes compradas: La compra de la carne fue discutida 
anteriormente. Aquí comentaré en breve sobre las carnes 
compradas en los mercados del Valle Interandino. Una venta-
ja al comprar la carne de res, puerco o de oveja en estos mer-
cados es que se vende por libras, así que se pueden comprar 
pequeñas cantidades. En Zumbagua se obtienen estos pro-
ductos ocasionalmente, pero solo como un favor especial 
conferido por el carnicero. De ahí que es cara, no solo en los 
términos de dinero sobreprecio, que es más alto que el usual, 
sino también por la deuda implícita en la que se incurre, la 
que puede pagarse al comienzo, cuando solicite un favor 
inesperado o cuando esté en épocas difíciles algún tiempo 
después. (Lo mismo ocurre en las compras de los productos 
locales en cantidades menores a un quintal; para mí fue un 
problema continuo hasta que fui capaz de establecer un vín-
culo personal con los caseríos vecinos y pude "prestar" unas 
pocas libras de papas, que debían ser pagadas con "présta-
mos" del costoso aceite de cocina o el pan). 
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La ocasión más usual para este tipo de pequeña com-
pra de carne es para un inválido o para una mujer que ha da-
do a luz. La compra de gallinas es un asunto diferente. Se la 
puede realizar para la comida de una ocasión especial entre 
las familias de cierto status, quienes desean evitar el cuy "in-
dio" o servirla a los compadres blancos a quienes no les gusta 
el cuy. En general las mujeres que tienen un puesto en el 
mercado compran varias gallinas en los mercados del valle in-
terandino a principio de la semana, envían con frecuencia a 
un miembro de la familia o a un amigo de confianza para que 
realice la compra. El ave es utilizada para hacer un aguado de 
gallina, que es el menú principal dentro de los caldos "in-
dios". Toda la familia y la organización de compadres se sir-
ven gratis en el puesto del mercado; de hecho el alimento 
comprado "estrictamente" para las ventas, contribuye así a la 
dieta de la familia. 
"Porky": La manteca es comprada por muchos case-
ríos, si tienen algún dinero para las cosas no necesarias. Junto 
con paquetes de sabor, a las sopas se añade una cucharada de 
"Porky" como un condimento de la cocina de casa. Se la omi-
te si existe carne en la sopa. 
En raras ocasiones, se puede freír un pedazo de carne 
con Porky. Otro uso es para los acompañados o para la salsa 
hecha con cebolla y tomate, cortados finitos y fritos con 
Porky, la que se sirve con arroz y/o papas. A esta clase de co-
cina se le considera "blanca", y está asociada con la cocina 
costeña. La cantidad de manteca en la dieta de Zumbagua es 
insignificante, ya que la mayoría de los alimentos son hervi-
dos y/o tostados. 
La manteca de cerdo también es para la venta en el 
mercado. Al plato de achiote lleno con pedazos de tocino y 
chicharrones, con un rico olor a humo, se le considera deli-
cioso pero prohibitivamente caro. Como es vendido cada 
semana en el mercado de Zumbagua, alguien debe comprarlo, 
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pero solo he visto a las mujeres "blancas" cocinar con él. Se 
cree que es demasiado "sucio" para uso medicinal, a pesar de 
que una cuchara llena de manteca en la comida de las perso-
nas que han perdido peso por enfermedad, se considera bene-
ficiosa una vez que estén en el camino de la recuperación. 
Pescado: en ocasiones el pescado es comprado crudo 
en el mercado. Los pescados son pequeños, fuertes en sabor y 
llenos de huesos, pero a la gente de aquí les gustan mucho. 
Se cocinan fritos en una cazuela pequeña para comerlos con 
arroz o estofado para hacer la fanesca en la Semana Santa. 
Los dos platos son caros a pesar de que no son considerados 
apropiados como platos de "ocasiones-especiales". Los case-
ríos que tienen pequeñas charcas en su tierra tratan (sin éxi-
to) de criar pescados allí, al igual que ocasionalmente la gen-
te trata de cultivar plantas que no son adecuadas para dicha 
altitud. 
Atún y sardinas: Estos productos están disponibles en 
latas. Se compran únicamente para comidas de ocasiones es-
peciales. Algunas veces, mezclados con cebollas se utilizan 
como salsa o acompañados de papas, arroz o fideos. También 
mezclados con fideos pueden ser utilizados como salsa para 
el arroz y/o las papas. Por lo común las sardinas vendidas en 
Ecuador son enlatadas en salsa de tomate, la que se considera 
que da sabor a la sardina.13 
Vegetales 
Cebollas: La cebolla es el vegetal más importante en la 
dieta de Zumbagua. En casi todos los caseríos, las cebollas se 
comen cada día. Únicamente en los caseríos más pobres o en 
épocas de terrible pobreza no hay cebollas. 
Las cebollas cultivadas y comidas en la parroquia son 
una variedad de tierras altas desconocida en los Estados Uni-
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dos. Producen un pequeño bulbo; solo lo verde se utiliza al 
cocinar, pero son bastante fuertes. La cebolla paiteña querida 
por los cocineros ecuatorianos no es utilizada en Zumbagua. 
La cantidad de cebolla utilizada en la comida es con-
trolada por una fuerte corriente cultural en la que las cebollas 
deben estar presentes pero no de manera abrumadora . A las 
sopas se añaden por lo menos tres ramas de cebolla. Las sal-
sas o acompañados hechos de cebolla finamente picada y con 
otros ingredientes fritos en manteca, se sirven en pequeñas 
cantidades, no más de una cuchara de mesa. La salsa de ají 
hecha de cebolla cortada, ají y sal, incluso se utiliza en canti-
dades mucho más pequeñas. 
Zanahorias y tomates: Estos dos vegetales son utiliza-
dos igual que las cebollas, pero con menos frecuencia, porque 
deben ser comprados. Las cantidades son en línea general 
muy pequeñas y son picadas muy finamente. Cuando se los 
prepara en casa, nunca se comen crudos, a pesar de que algu-
nas veces forman parte de los acompañados que se añaden a 
los chochos y al mote vendido por las cholas en el mercado. 
Col y Nabos: La col es comprada, y por consiguiente se 
come rara vez. Debido a que es barata, aparece en las ollas de 
Zumbagua con más frecuencia que otros vegetales compra-
dos, pero aún así no es utilizada ordinariamente. Al cocinar-
la, se añade a las sopas en pedazos y en cantidades bastante 
grandes. Se añade más comúnmente a las sopas de cebada. 
Los nabos (Brassica campestris L.), que se cultivan en 
la parroquia, son cocinados igual que la col. Al no ser com-
prados, proporcionan un vegetal para las familias más pobres, 
aunque es de temporadas (ver Gade 1975: 159). 
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Otros condimentos 
Los condimentos utilizados en la parroquia pueden ser 
divididos de acuerdo con la familiaridad. Dentro de la cocina 
de Zumbagua, mientras unos condimentos son centrales para 
la cocina indígena y son un ingrediente común, usual en 
cualquier comida, otros son extranjeros, familiares única-
mente para las mujeres que han tenido alguna experiencia 
con la vida fuera de la parroquia. La gente mayor o las muje-
res que nunca han dejado la parroquia pueden estar por com-
pleto desfamiliarizados de ellos; los nombres quichuas para 
ellos no son conocidos. La mayoría de estos condimentos son 
familiares para las mujeres "blancas" de la parroquia, a pesar 
de que no cocinan con ellos cada día. Una mujer indígena 
que cocina con estos condimentos puede ser acusada de "tra-
tar de ser blanca". 
Otra división de los condimentos es la de sal/dulce. En 
primer lugar hablaremos sobre los condimentos de sal y lue-
go de los de dulce. 
Ají: El ají es un condimento de alguna importancia 
simbólica en la cultura andina. Su significado dietético actual 
en Zumbagua es mínimo; sin embargo, en realidad no se 
aproxima a la descripción que Frank Salomón hace sobre el 
rol del ají/uchu en el área que rodea a Quito en las épocas 
prehispánicas: "no solo universal, sino el mínimo absoluto de 
comodidad" (1980: 144-145). La afirmación que hace: "la ca-
pacidad de las unidades de familia y de parentesco no políti-
co, para garantizar estos mínimos de comodidad, era un sím-
bolo de suficiencia económica, y por consecuencia, su esca-
sez, como un signo de debilidad y de deterioro de la autono-
mía" (1980: 145)14, puede ser aplicada al uchu/ají en el Zum-
bagua actual. El espacio entre dieta "socialmente aceptable" y 
de pura subsistencia, como lo expresa, tal vez puede estar ac-
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tualmente mejor representado por la presencia o ausencia de 
papas o un pedazo de pan. 
No obstante, si su descripción es interpretada en el 
sentido que el uchú significaba un lujo, pero uno que todas 
las familias conocían, luego la utilización moderna en Zum-
bagua no difiere de esta descripción. Al igual que otros vege-
tales comprados (se compran rara vez), su ausencia es más 
frecuente que su presencia en la cocina típica. A diferencia 
de las zanahorias y de los tomates, ambos introducidos al 
Ecuador por los españoles, el uso de este nativo andino está 
completamente integrado en la cocina local. La escasez del 
uchú puede ser un fenómeno reciente; Appleby (citado en 
Orlove 1983: 25) encontró para el Departamento de Puno en 
Perú, que el uchú, ubicado en temporadas en el área, se ha 
convertido en un lujo caro y casi eliminado de la dieta rural, 
ya que la economía peruana empeoró. El significado dietético 
del uchú parecería ser mínimo, a pesar de que su alto conte-
nido vitamínico lo hace nutricionalmente significativo, sobre 
todo, porque, a diferencia de otros vegetales, nunca se lo co-
cina. 
Sal: En la parroquia se utilizan dos clases de sal. Una, 
sal comercialmente procesada, es comprada en fundas plásti-
cas a los comerciantes blancos, quienes venden otros bienes 
manufacturados. Otra es la sal de roca o en bruto traída de 
las minas de sal de la Costa. Los camiones llenos de este mi-
neral se encuentran en el mercado de Zumbagua todos lo sá-
bados. Los hombres y las mujeres que la venden permanecen 
en el camión con una pala y vierten trozos de sal en cualquier 
recipiente -generalmente una tela o un pedazo de papel- que 
entregan los compradores. Esta sal rojiza de fuerte sabor, lla-
mada muyu cachi, es popular entre la gente de la localidad. 
La sal tiene una historia y un significado en los Andes 
similar a aquellos del uchú. Como se describió antes, en 
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Zumbagua es frecuente, combinada con uchú, y en algunos 
aspectos el uso de muyu cachi se equipara al del uchú. Una 
pequeña cantidad de muyu cachi puede ser colocada a un la-
do del plato para ser comida con ciertos alimentos, especial-
mente con llullu jabus y/o papas pequeñas cocidas con casca-
ra, casi igual a la forma en la que los hombres comen uchú. 
Sin embargo, a diferencia del uchú, cachi es comida en esta 
forma tanto por los hombres como por las mujeres. 
La sal también es utilizada al cocinar. Se añade a las so-
pas, al arroz o al agua en la que se cocinan grandes papas pe-
ladas, junto con otros condimentos: manteca, cebolla picada. 
Para ese propósito se puede utilizar ya sea muyu cachi o sal 
comprada. 
La única ocasión en la que el muyu cachi no es apro-
piado es cuando se fríen las carnes o los acompañados, ya 
que no se disuelve al añadirla en la cazuela. Sin embargo este 
estilo de cocinar no es común, y tiene connotaciones "blan-
cas". 
Condimentos empacados: Estos pequeños paquetes de 
condimentos se llaman sabor, pero también se los conoce co-
mo mishqui, un término que generalmente significa "dulce", 
aunque también quiere decir "sabroso". Son muy baratos. El 
sabor es utilizado libremente por las mujeres zumbagüeñas. 
Existen familias tan pobres que deben cocinar sin él, pero las 
mujeres que tienen sí lo utilizan en cada olla de sopa. El gru-
po promedio de condimentos para cualquier sopa es sal, sa-
bor, wira y cebollas. A pesar de que el sabor es un comple-
mento comprado, goza de un status diferente al de otros bie-
nes "importados", tales como los tomates y las zanahorias, o 
las varias hierbas comúnmente utilizadas por las mujeres 
"blancas". 
Achiote: El achiote rojo y brillante o la semilla anatoo 
(Bixa orellana), localmente conocido como culur en referen-
cia a su uso como un agente colorante, es nativo de la costa 
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sudamericana, en donde es muy utilizado como un tinte y co-
mo una pintura para la cara y el cuerpo. En la Sierra su uso 
es exclusivamente culinario. Al cocinar, como en las artes de-
corativas, el color rojo y brillante del achiote es importante. 
Al igual que la paprika en la cocina de EE.UU., el achiote 
añade más color que sabor a las comidas; Gade describe su 
uso precolonial y moderno en Perú como para "dar color al 
alimento" (1975: 189). 
Para utilizar el achiote, las semillas no comestibles de-
ben ser colocadas en un líquido caliente, el que absorbe su 
color. Luego se cierne este líquido, utilizando un implemento 
especial manufacturado de una lata de sardina vacía, cuya ta-
pa todavía está parcialmente adjunta y ha sido perforada va-
rias veces al lado opuesto a la abertura. La semillas son intro-
ducidas en la lata junto con un trozo de wira. La lata se deja 
cerca del fuego hasta que se derrita la wira y luego se echa so-
bre la olla en la que se está cocinando para que la wira derre-
tida, ahora roja y brillante, pueda pasar a través de las perfo-
raciones, dejando atrás las semillas. Las semillas son reteni-
das para un uso futuro. 
El achiote no es utilizado cada día en la cocina de 
Zumbagua. Su uso clásico es en la preparación de boda/buda, 
un plato obligado en ocasiones especiales. Siempre se habla 
del buda con tanta emoción, que me sorpendí cuando lo co-
mí y descubrí que nada más era una gacha de cebada colora-
da brillantemente con achiote. Se me dijo que se puede pre-
parar una buda más complicada, utilizando huevos, queso y 
otros ingredientes, pero incluso en las comidas especiales de 
gente bastante adinerada, he visto solo la gacha coloreada. La 
gente prefiere gastar su dinero en carne, arroz, café, pan y 
otros alimentos para la comida en lugar de hacer una buda 
más elaborada. El achiote por sí solo es lo que le convierte en 
buda: el color rojo y brillante marca la ocasión como festiva. 
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El achiote también es utilizado para dar color/sabor a 
otros platos. Puede ser añadido a cualquier plato de sal, pero 
se lo utiliza sobre todo para salsas y acompañados. Los fideos 
comúnmente preparados o la salsa de fideos y sardinas para 
el arroz y/o papas es a menudo coloreada con achiote. 
Usados con poca frecuencia ("blancos"): El ajo, el apio 
y el cilantro casi nunca son utilizados en las familias indíge-
nas de la parroquia, a pesar de que el cilantro es empleado en 
la preparación de caldo de gallina para la venta en el merca-
do. El orégano de sal se compra ocasionalmente, para la pre-
paración de agüitas (tés de hierbas), con propósitos medici-
nales. Sin embargo, para este fin se prefiere el orégano de dul-
ce. De acuerdo con mi conocimiento, otras hierbas "de sal" 
no son utilizadas con fines culinarios sino medicinales. 
Azúcares: El azúcar es un alimento de alguna impor-
tancia en la dieta y su utilización está creciendo. Las comidas 
inadecuadas son "auxiliadas" con la adición de azúcar blanco 
en los caseríos pobres, mientras los hombres que no pueden 
traer de la ciudad el pan y los fideos a casa, traen en su lugar 
caramelos. Los caseríos que no poseen tierras con.algún acce-
so al dinero en efectivo -por consiguiente, caseríos en los que 
los miembros adultos son jóvenes-, tienden a confiar más en 
el azúcar. Por ejemplo, comparadas con otras mujeres, las 
casadas jóvenes que viven en una casa en el centro, manteni-
da para el uso de la familia, y tienen algún ingreso económico 
durante la ausencia de sus esposos, consumen mayores canti-
dades de azúcar. En contraste, para una pareja establecida, 
con tierras, el sustituir las gachas de dulce por las sopas "rea-
les", como algunos lo hacen, se considera un signo de impro-
videncia y de inmadurez. 
Como con las sales, existen dos tipos de azúcar son 
utilizados en la parroquia. Una es el azúcar blanco procesado, 
comprado a los comerciantes blancos que venden varias cía-
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ses de bienes. Otra clase de endulzador, la panela/raspadu-
ra,15 es una forma de azúcar menos procesada, hecha en tra-
piches más pequeños que pertenecen a la familia. Se elabora 
en los lugares donde se cultiva la caña y es vendida por los 
comerciantes que se especializan únicamente en este artículo. 
La raspadura es mucho más cara que el azúcar blanco y por 
consiguiente está desapareciendo de las dietas de la mayoría 
de los caseríos, excepto como un lujo ocasional. Sin embargo, 
las personas mayores y las familias más tradicionales insisten 
en su presencia en la dieta. 
Raspadura: La raspadura es diferente al azúcar de color 
café o blanco, y el azúcar blanco refinado; ha sido separada 
de la melaza. El azúcar "café" es blanco que luego ha sido 
mezclado nuevamente con algo de melaza para añadir sabor; 
el color oscuro del azúcar depende de la cantidad de melaza 
añadida. La raspadura es el azúcar cuya melaza no ha sido se-
parada; es hecha hirviendo el jugo de caña hasta que se eva-
pore el contenido de agua. De alguna manera es una reminis-
cencia de un azúcar color café muy oscuro, pero tiene un sa-
bor más rico y más penetrante, y es más húmedo y menos 
granular. Tiene la forma de cakes duros, comúnmente en for-
ma de discos redondos y pesados con lados convexos, más o 
menos del diámetro de un plato grande y de unos diez centí-
metros de ancho. Se venden por pares y fuertemente envuel-
tas con una cubierta protectora hecha de hojas secas o del ba-
gazo de la planta de la caña de azúcar. 
A diferencia del azúcar blanco, la raspadura tiene un 
sabor distinto, algo similar al caramelo de jarabe de arce. Es 
utilizada por los ecuatorianos de todas las clases y razas para 
dar sabor a ciertos platos, principalmente a la famosa bebida 
nacional, el canelazo (agua caliente, panela y trago). En Zum-
bagua, es más utilizada para hacer una bebida caliente y dul-
ce, llamada café, a pesar de que no contiene café. Además se 
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usa en la preparación de gachas y bebidas dulces de toda cla-
se. 
En la parroquia también es conocida la forma líquida 
de la raspadura llamada miel. El uso clásico de la miel es en 
la preparación de un plato especial comido en los matrimo-
nios, en los que pedazos de pan y de queso están flotando en 
un tazón de miel. Versiones de este plato están a la venta en 
el mercado de Zumbagua todos los sábados. 
Limón: El limón, mitad lima mitad limón, es utilizado 
para fines medicinales en Zumbagua. Cualquier tipo de infla-
mación, congestión o infección de la cabeza, garganta o pul-
mones es primero y frecuentemente tratada con agua caliente 
en la que se ha sumergido un limón. Esta preparación se bebe 
con la frecuencia suficiente para ser parte regular de la dieta, 
especialmente entre los hogares más antiguos de los que pue-
den realizar este gasto. 
Utilizados con poca frecuencia: Condimentos dulces 
("blancos"): De la vasta gama de hierbas "dulces" utilizadas 
en la cocina ecuatoriana, tales como el arrayán, hoja de na-
ranja, canela, clavo, manzanilla, hierba buena, toronjil, pocas 
entran en la cocina indígena de Zumbagua. Ocasionalmente 
me he servido una agüita de orégano de dulce por la tarde en 
la casa de parejas jóvenes. Algunas mujeres compran una va-
riedad de hierbas dulces para dar sabor a la colada morada 
para los Finados (a pesar de que el hacerlo significa una imi-
tación conspicua de los blancos y las mujeres que se preparan 
para Finados, en esta forma comentan que ellas saben la for-
ma "correcta" de hacer las cosas, en contraste con sus vecinas 
"ignorantes"). Sin embargo, para la mayoría, dichas hierbas 
son compradas solo con fines medicinales, e incluso la mayo-
ría de los caseríos prefieren las hierbas cultivadas en las loca-
lidades prescritas por gente local conocedora o las pildoras 
empacadas, polvos y líquidos embotellados prescritos por los 
1 7 0 MaryJ. Weismantel 
dueños de almacenes de la localidad, que las hierbas compra-
das a las cholas del mercado. 
Wanlla 
Wanlla es todo lo que no sea parte de una comida. En 
este sentido puede ser traducido como un "bocadillo", "con-
vite", "manjar" o "postre", y wanlla puede ser todas estas co-
sas. Pero el uso de estos términos oscurece el hecho de que, 
para la mayoría de los caseríos, el wanlla es una parte impor-
tante de la dieta y proporciona algunos elementos nutriciona-
les en las comidas. Las frutas son un ejemplo fundamental; el 
wanlla, como la gelatina, pescado frito, pedazos de puerco y 
huevo duro, proporciona proteínas. Algunos almidones que 
no son cultivados o cocinados en la casa pueden ser comidos 
como wanlla, especialmente el maíz, los chochos y el trigo en 
la forma de pan. Sin embargo, la mayoría del wanlla funda-
mentalmente no tiene calorías. Los panes de dulce y las galle-
tas, las colas y los caramelos son wanllas populares, y el con-
sumo de esta clase de alimentos parece haberse incrementado 
notablemente en la parroquia. Los alimentos wanlla están 
dentro de cuatro categorías básicas: panes, frutas, dulces y 
alimentos cocidos comprados en el mercado. 
Pan 
El pan es el wanlla por excelencia. Es un regalo umver-
salmente apropiado, el convite favorito. La distribución del 
pan es críticamente importante en muchos contextos sociales 
y ceremoniales. Se necesitan grandes cantidades de pan para 
ciertos intercambios formales de regalos: entre las familias de 
la novia y del novio en los matrimonios, para el muerto en 
Finados, al solicitar un favor formal. El pan recibido en esta 
forma es redistribuido entre la extensa familia. 
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En las mentes de Zumbagua, el pan no tiene la calidad 
de un producto principal. Es en verdad una golosina, un 
convite, un lujo. Más que cualquier otro alimento, el consu-
mo del pan tal vez depende directamente del ingreso econó-
mico familiar disponible. Es el alimento especial que todos 
desearían tener en la mano todo el tiempo, mientras que al 
mismo tiempo se reconoce que nadie "necesita" pan siem-
pre. Las papas y la cebada son necesidades; el pan es para 
disfrutarlo. 
A pesar de que los panes, al igual que otra wanlla, son 
generalmente tomados como bocadillos no relacionados con 
ninguna comida, existen dos formas en la que pueden servir-
se en una manera más estructurada. (En Zumbagua, los peda-
zos de pan por lo habitual no se ven. La mayoría del pan es 
vendido en forma de pequeños rollos y, por consiguiente, al 
igual que las bananas, forman artículos pequeños, auto divisi-
bles, listos para comer. Su equivalente más cercano son pro-
bablemente las bananas). Una forma es con café, como se ha-
blará con más detalles en el Capítulo 5. Otra es como parte 
de una "comida sustituta" especial en aquellas situaciones ex-
traordinarias en las que no se puede conseguir alimentos co-
cidos y no se tiene dinero en efectivo. Esta comida consiste 
en una cola con dos panes. En las calles de Quito se ve diaria-
mente a los trabajadores "indios" comprando esta "comida" 
en las pequeñas tiendas de las esquinas. En una ocasión, en 
Zumbagua se sirvió esta "comida" a la gente que estaba ayu-
dando a sembrar el campo, ya que estaba lejos del dueño y 
cerca del pueblo. Fue servida con cierta solemnidad, como 
digna de un gran gasto inusual, y fue recibida con una mezcla 
de emociones. Era a la vez muy emocionante el recibir una 
comida tan cara y lujosa, pero muy insatisfactoria como com-
bustible para los cuerpos exhaustos. 
A pesar de que la gente expresa agrado por el pan, se le 
considera algo de lo que uno come una pequeña cantidad en 
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un momento, no como algo que satisfaga el hambre. El co-
mer seis o siete pedazos de pan a la vez sería tan raro y tan 
goloso como comer varios postres en nuestra sociedad. Dos pa-
nes al mismo tiempo es la cantidad normal que se come, y 
uno es considerado bastante suficiente; de hecho, las mamas 
con frecuencia dividen un pan entre varios niños. 
Frutas comunes 
Las frutas que se comen todo el tiempo en la parroquia 
incluyen las bananas, y más ca menudo el orito pequeño y 
dulce y varias clases de naranjas. De alguna manera, son ca-
ras para los presupuestos de la parroquia; pocos hogares pue-
den comprarlas en una forma regular, pero probablemente las 
comprarán por lo menos una o dos veces al mes. Los caseríos 
en los que uno o más hombres trabajan en el monte, tienen 
acceso a esta clase de fruta cuando ellos regresan a casa, y 
también sus familias pueden esporádicamente recibir fruta. 
Pocas familias en las que un miembro es dueño de un camión 
o de un bus que viaja a la Costa o que trabaja para el dueño 
tiene grandes abastecimientos de estas frutas, generalmente 
de aquellas magulladas o dañadas durante el transporte. 
Capulí: Esta fruta es nativa del Nuevo Mundo, a pesar 
de que con toda probabilidad no se conocía en Ecuador hasta 
después de la Conquista (Gade 1975: 161). Es muy parecida 
a la cereza. Durante la época de capulí, el mercado de Zum-
bagua, al igual que todos los mercados de la Sierra, está lle-
nos de capulíes. Todos los caseríos los tienen. La gente goza 
de la abundancia de la fruta: los hombres que van a casa en la 
parroquia, en los buses llevan grandes recipientes repletos de 
ellos; las manos de los niños están manchadas con el jugo; to-
da colada de dulce tiene capulíes en ella. 
Frutas poco comunes ("blancas"): El Ecuador, una na-
ción tropical, tiene abundancia de frutas. La mayoría de ellas 
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se comen rara vez en Zumbagua. Muchas son simplemente 
desconocidas para la mayoría de residentes de la parroquia. 
Las pinas son ocasionalmente llevadas a casa desde afuera co-
mo una gran golosina por alguien que se considera excepcio-
nalmente rico. Son enormemente disfrutadas por aquellos 
que las reciben. Otras frutas, como las frutillas, las papayas, 
los aguacates, las chirimoyas y otras, son escasamente vistas. 
Dulces 
Los dulces baratos son una parte importante de los in-
tercambios sociales, por tanto tienen alguna importancia en 
la dieta. Principalmente son comidos por las mujeres y por 
los niños. 
Alimentos cocidos del mercado 
Las vendedoras de alimentos cocidos realizan un nego-
cio airoso. Los esposos que trabajan en la ciudad compran 
alimentos cocidos para ellos y para sus esposas; cualquier 
venta que se realiza en el mercado se celebra con alimento 
comprado y con trago; los vendedores de trago compran co-
mida, los cholos tienen todo que comer, las vendedoras de 
alimentos se compran entre sí. El alimento que se compra en 
el mercado es considerado más como un wanlla que como 
una comida, incluso a pesar de ser similar a la comida prepa-
rada en casa. Mucha gente trae comida preparada de la casa 
para comerla en el mercado, al ser incapaces de comprar allí 
su almuerzo. 
El caldo de gallina, el alimento más caro y de "élite" 
ofrecido para la venta, debe ser consumido en el lugar. Pero 
la mayoría de los alimentos cocidos ofrecidos a la venta pue-
den ser envueltos y llevados a casa o a cualquier parte del 
mercado para compartirlo con una compañía. Las pequeñas 
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bolsas de mote o chochos acompañados con vegetales pica-
dos, el tostado, pedazos de tocino y la salsa caliente; el pesca-
do frito, las porciones de puerco, los panes de dulce, incluso 
las papas cocidas con ají, son envueltas en pedazos de tela, 
papel o de plástico, y son llevados a casa como wanlla para 
los miembros del caserío quienes se quedan cuidando a los 
animales y a los niños. 
Obviamente, esta clase de golosinas tiene una función 
más social que dietética. De hecho, toda la categoría de wan-
lla es definida por los usos sociales en los que se colocan los 
alimentos, ya sean animales o vegetales, caros o baratos. El 
hecho de que la dieta de Zumbagua involucre el uso de dicha 
definición sociocultural, revela la estrecha conexión entre 
dieta y cocina, el ordenamiento cultural de los alimentos y de 
la cocina. Ahora que se ha establecido el vocabulario básico 
de los alimentos de Zumbagua, podemos dirigir nuestra aten-
ción a la cuestión de la cocina. 
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N O T A S 
Lindo, es una palabra prestada que ha entrado en el quichua de 
Zumbagua con el mismo significado. Sumaj, "lindo" en quichua, no 
es comúnmente utilizado, como lo es en otros dialectos quichuas. 
En el quichua de Zumbagua, lindo contrasta con kwila, "bonito" o 
"hermoso". Al igual que sumaj, lindo puede también ser utilizado 
para describir más la belleza que otras apariencias (por ejemplo, 
ideas lindas o acciones); (ver Whitten y Whitten 1985). 
De acuerdo con Daniel Gade. Las advenedizas (Anderson 1939: 
364-365) incluye tanto a aquellas plantas cultivadas inintencional-
mente por el hombre en sus campos y jardines (hierba mala), como 
a aquellas introducidas que se expanden en los habitats creados por 
los humanos (ruderals). Muchas malezas ruderals servibles se pue-
den mantener por sí mismas hasta un punto, porque tienen algún 
valor para el hombre. Algunas malezas, tales como el Amaranthus 
quitensis, Chenopodium petiolare y la Brassica campestris, son al-
tamente valoradas como alimentos humanos, particularmente las 
de hojas muy jóvenes. La Brassica campestris puede eventualmente 
ser domesticada si continúan las prácticas actuales, ya que muchas 
dependen tanto de estas hortalizas que pueden intencionalmente 
seleccionarlas. Los animales domésticos comen muchas más adve-
nedizas. En una sociedad hermana como la del valle de Vilcanota, 
la mayoría de los elementos de la flora advenediza tiene algún valor 
compensatorio y pocas plantas son del todo inconvenientes. 
(1975:68-69). 
Los acomodados, de acuerdo con los standars de la parroquia. Na-
die que vive en la parroquia es acomodado de acuerdo con los stan-
dars nacionales (excepto posiblemente un shamán muy famoso), y 
Zumbagua es incluso más pobre en comparación con otras áreas in-
dígenas. 
La dieta de los caseríos acomodados es buena únicamente si está in-
volucrada tanto en las empresas de dinero en efectivo y en agricul-
tura. Benjamín Orlove sugiere para el área andina en su totalidad, 
"el reemplazo de los alimentos nativos producidos en la localidad 
por la compra de alimentos occidentales, acompañada por una dis-
minución en el status nutricional" (1983:2). En Ecuador, parece 
ciertamente que un cambio completo hacia la economía en efectivo, 
no podría efectuarse a no ser que esté acompañado por un enorme 
movimiento hacia arriba en el status económico, tanto a una co-
rrespondiente disminución aguda en todo el perfil nutricional. Los 
alimentos baratos procesados son sustituidos por los granos y vege-
tales de la dieta agraria. En el caso de Zumbagua, las comidas de la 
"ciudad", las colas, los dulces, los panes blancos sin huevo y los fi-
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déos no enriquecidos sustituyen a la cebada molida en la piedra, las 
cebollas y las habas. 
Gade dice del haba. Vacia faba L, es una de las plantas más impor-
tantes en el Valle (Vilcanota). Introducida desde España en el siglo 
XVI (COBO: I: 409), el haba es tal vez el único alimento europeo 
que lleva el estigma de ser un "alimento indio". En España el haba 
es servida fundamentalmente como alimento del ganado y era ali-
mento para los humanos solo cuando otros recursos alimenticios 
eran escasos (ALONSO DE BERRERA 1: 156). Cuando los españo-
les de una baja clase vinieron al Nuevo Mundo, automáticamente 
su estatus social se elevó y dejaron de comer habas. Sin embargo, 
los indios la encontraron mejor que su tarwi nativo y comenzaron a 
cultivarla en grandes cantidades en las áreas sobre los 3.300 me-
tros. En la actualidad es la planta leguminosa más ampliamente cul-
tivada en la parte más alta del valle y es un alimento esencial para 
mucha gente del país (1975: 164-165). 
Gade explica que "una distinción esencial que regresa a la época in-
cásica es la clasificación del maíz en la clase "duro" y "suave". 
GARC1LASO DE LA VEGA (1960: 36) observó dos clases de maíz 
en el Cuzco: muruchu (morocho), un maíz duro pedernalino, y co-
pia, una clase de maíz suave presumiblemente harinoso. Cobo (I: 
160) utilizó el morocho para designar al maíz duro de la Costa que 
empleaban los españoles para alimentar a sus caballos, y todavía se 
utiliza este término" (1975: 113). 
Gade describe como sigue la historia del chocho: Lupinus mutabi-
lis Sweet, tarwi, es un nativo doméstico cultivado por sus semillas 
comestibles. Es una herbácea erecta anual con flores azules. Las se-
millas tarwi son más planas, más pequeñas y más rectangulares que 
las semillas del fréjol. El tarwi muy probablemente era doméstica 
en el Perú. Los españoles la llamaron altramuz, en primer lugar, y 
luego Lupinus albus, la que era cultivada en España en aquella épo-
ca, también por sus semillas comestibles. En el Valle de Vilcanota, 
el tarwi es claramente una planta incambiable. Los campos sólidos 
de tarwi son raros y generalmente es sembrado en una esquina del 
campo de maíz o en la periferia de otro campo como una barrera. 
La cantidad de trabajo involucrado en el procesamiento del tarwi 
para su consumo puede, en parte, explicar su disminución y su 
reemplazo por las habas, las que igualmente resisten las temperatu-
ras bajas, pero que no requieren de procesamiento. (1975: 168). 
Gade: "chenopodium Quinoa Wild, quinoa, es una planta herbácea 
doméstica. En ninguna parte del valle de Vilcanota es cultivada co-
mo una planta básica, ocupando campos no mezclados. (Con fre-
cuencia la quinoa es cultivada como una cerca viviente alrededor 
del campo de maíz" (1975: 152-155). 
La Dieta de Zumbagua 1 7 7 
9 La incapacidad de los cuyes para soportar el frío es con frecuencia 
utilizada como una excusa para la siguiente situación: las parejas 
jóvenes deseosas de una movilidad de clase/ascendente étnica a 
menudo eligen construir las casas con bloque de cemento, con te-
chos de hojalata en lugar de utilizar los materiales tradicionales 
(paja, adobe, zarzo y argamasa barata). Las casas nuevas son mucho 
más frías, ya que ni los techos ni las paredes mantienen el calor. 
Además, el techó de hojalata no permite que el humo salga del 
cuarto, así que si se utiliza el fuego con paja para cocinar, el cuarto 
se vuelve insoportablemente humoso. Si en lugar de utilizar la paja 
se emplea una cocina de gasolina, cara, la atmósfera mejora, pero la 
casa se vuelve aún más fría, habiendo perdido su único recurso de 
calor con el cambio del fuego. 
Por estas razones, a pesar, que muchas parejas perseveran, con fre-
cuencia se encuentra que después de pocos meses la nueva casa es-
tá abandonada. La pareja reside en un choza de paja detrás de ella. 
La razón que se da es siempre la misma: los cuyes se estaban mu-
riendo del frío. La incomodidad de los seres humanos involucrados 
nunca es mencionada como un factor, así que uno se queda con la 
imagen más bien jocosa de una familia humana que ha sido forzada 
a prender fuego, a cocinar y a dormir en la choza de paja de sus cu-
yes, abandonando su propia casa nueva y linda. 
10 El significado de wira para la curación está relacionado con la teo-
ría andina general de bienestar, en la que la wira, el tullu y yawar 
(manteca, huesos, sangre) se consideran como tres principios bási-
cos del cuerpo (Bastien 1978: 54; Weismantel 1983). A pesar de 
que no estudié específicamente la curación en Zumbagua, conocí 
de la prevalencia de estas ideas en la parroquia. Las enfermedades 
eran por lo común explicadas como la pérdida de wira, por ejem-
plo, y así también en Zumbagua se encuentran las creencias que en 
algún lugar de los Andes se ha reportado que los blancos han comi-
do runa wira (ver, por ejemplo, Alien 1978; Casaverde Rojas 1970). 
11 Así también la equivalencia entre huevos y cuyes se extiende hacia 
la curación. La práctica muy conocida sobre la "limpieza" de un pa-
ciente o el diagnóstico de una enfermedad, que constituye el artícu-
lo de venta de incluso el curandero andino más aficionado, se la 
realiza clásicamente con un cuy (ver, por ejemplo, Parsons 1945: 
64-67; Sharon 1978: 19, 75; Guillin 1947: 125-126), pero también 
puede ser hecha con un huevo (ver Parsons 1945: 64-67), o , en 
Zumbagua, por lo menos, aunque menos efectiva, con una vela. El 
huevo o el cuy se lo pasa sobre el cuerpo del paciente, y luego la 
enfermedad pasa al huevo o al cuerpo del cuy, el que muere duran-
te el proceso. Aunque algo beneficiosa, generalmente esta práctica 
no efectúa una cura completa en sí, ya que el cuy o el huevo es "de-
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masiado pequeño" para sostener toda la enfermedad encontrada 
dentro del cuerpo humano afligido. Una función más importante es 
el diagnóstico: el curandero abre el huevo, o el cuerpo del cuy, y 
puede ver la naturaleza de la enfermedad a través de los efectos que 
ha tenido en la yema del huevo o en los órganos internos del cuy. 
12 Una excepción es la leche del pecho humano. Yo he visto a una 
mujer bañar la cabeza de su esposo con su propia leche de pecho y 
dársela a tomar, cuando él estaba enfermo por haber bebido. En 
otra ocasión, dentro de otra familia, se sugirió igualmente que a 
una mujer vencida por el trago se le dé la leche del pecho de su 
hermana, pero se sustituyó con 7Up. Al igual que la leche de pe-
cho, fue utilizada tanto para lavar la cabeza como bebida. 
13 Un incidente algo sorprendente ocurrió cuando la organización an-
ti-iglesia comenzó su cooperativa de mercancías generales. Uno de 
los jóvenes líderes compró un abastecimiento de sardinas de los Es-
tados Unidos, el que vendió a la gente de la localidad asegurándoles 
que eran de lujo (de una alta calidad de gusto). Cuando la gente re-
gresó a sus casas y abrió las latas, ellos se encontraron que las sardi-
nas estaban empacadas en aceite. Este descubrimiento les ocasionó 
una gran violencia: habían sido engañados, no tenía la salsa de to-
mate. Para los zumbagüeños, estas sardinas no eran de lujo de nin-
guna manera, sino más bien eran de una calidad bastante inferior. 
14 "La capacidad de las unidades de familia y del parentesco no políti-
co, de garantizar esté mínimo de confort, era un símbolo de auto-
suficiencia económica, y consecuentemente, su escasez era una se-
ñal de debilidad y de pérdida de autonomía". 
15 La palabra rapadura viene del español raspadura, otra palabra para 
panela. Sin embargo, a través de un proceso que ocurre en muchos 
dialectos de quichua, la rapadura de la localidad se ha identificado 
como la palabra quichua para esta clase de azúcar, mientras que 
únicamente la panela es reconocida como un término español. Sid-
ney Mintz anota que el criollo haitiano también utiliza la palabra 
rapadou, derivada del español raspadura (1985: XXII). 
Capítulo IV 
LA COCINA EN ZUMBAGUA 
Estructuras fundamentales 
El lugar de la comida en la vida de Zumbagua: tiempo y es-
pacio 
En una sociedad rural como la de Zumbagua, cuya 
principal actividad es la producción de alimentos para el con-
sumo interno, la comida no se esconde en la cocina. El paisa-
je está lleno de ella; todas las actividades están relacionadas 
con ella; Zumbagua está coloreada y formada por los alimen-
tos aquí cultivados, al igual que los cuerpos de sus habitantes 
están hechos del alimento que la tierra les brinda. 
En Zumbagua el tiempo y el espacio están determina-
dos por sus cosechas. El tiempo de trabajo gira alrededor de 
las plantas y animales, todos destinados para su alimentación. 
La mayor parte del tiempo, el calendario del año, está forma-
do por el ciclo agrícola. Existen épocas de campos vacíos cu-
biertos de rastrojos, épocas de una tierra resplandeciente, re-
novada, esperando por su semilla, épocas de retoños brillan-
tes, verdes de amarillo oro, y finalmente épocas en las que las 
tierras están cargadas de alimentos listos para ser llevados del 
campo al patio y finalmente a la cocina. 
Estás épocas están fundamental e íntimamente relacio-
nadas con la cocina y la alimentación. Las estaciones inñuyen 
en la dieta y la cocina: los colores cambiantes y los olores de 
la tierra están ligados a períodos de abundancia y de escasez 
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en la vida de la cocina. Cuando los campos están coloreados 
por el verde oscuro y denso de las habas, la cocina también 
está invadida por gran cantidad de habas frescas y verdes. 
Luego, a medida que el oro brillante de la cebada madura, 
abruma la vista, así también los mismos colores llenan la co-
cina. Pilas de tallos de cebada están en la estufa para combus-
tible y un torrente de oro pálido llena el aire a medida que el 
grano es tamizado. Su olor satura la cocina. Después vienen 
períodos de campos vacíos. En la cocina, cada comida va rea-
lizada de acuerdo con el reducido abasto del cuarto de alma-
cenamiento. 
En la dieta zumbagüeña predomina el almidón. Este 
modelo está escrito no solo en la estructura de las comidas, 
sino también en su paisaje. Sus tres cultivos principales -ce-
bada, papas, habas- son almidones.1 Incluso cuando se siem-
bra una pequeña cantidad de una planta poco común, es ge-
neralmente otra clase de almidón: lentejas, arvejas (con mu-
cho más almidón que dulce), choclos, quinua, tubérculos an-
dinos. 
Así también el predominio de almidones está escrito en 
otro espacio zumbagüeño: el mercado. Para un extraño, el 
mercado de Zumbagua tiene una apariencia más sombría 
comparándolo con otros mercados regionales de la serranía. 
La selección de bienes, especialmente de alimentos, es muy 
pequeña y los precios son muy altos. En contraste con la gran 
mayoría de los mercados ecuatorianos, no se pueden encon-
trar vegetales frescos -se debe tener mucha experiencia para 
conseguir las pocas zanahorias secas y el pequeño montón de 
tomates arrugados. La única excepción es la cebolla que allí 
cultivan. Las frutas están de alguna manera mejor representa-
das: siempre hay algunas frutas cítricas y bananas; pero en su 
mayor parte es un mercado de almidón. La mitad de la plaza 
se dedica a la venta de productos locales por quintales: papas, 
cebada y habas. Más arriba, camiones de la Costa venden ver-
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des y yuca, así como también sal pura, por paletadas. Junto 
con los bienes manufacturados, tales como ropa, ollas de alu-
minio, están los alimentos procesados y vendidos por las cho-
las del Valle Interandino: aceites de cocina, manteca vegetal y 
azúcar blanca, pero nuevamente prevalece el almidón: hari-
nas de varias clases (trigo, maíz, arveja, cebada), fideos, ave-
na, arroz blanco. 
Otras cholas venden panes cerca de la sección de ali-
mentos preparados. Los carniceros están ocupados matando y 
pelando ovejas y llamas ocasionalmente, pero es difícil conse-
guir huevos y la leche no es para la venta. Por supuesto que 
un gran mercado escondido tiene que ver con artículos "pre-
ciosos", tales como los huevos, leche y tomates -artículos 
muy comunes en cualquier otro mercado del Valle Interandi-
no, a dos horas de distancia y a miles de metros más abajo. 
Algunas mujeres (principalmente blancas), con la suerte sufi-
ciente de tener comadres de afuera, consiguen entregas per-
sonales de dichos alimentos especiales, realizadas con suma 
reserva. La habilidad para conseguir estos bienes sin dejar la 
parroquia, es señal de un estatus superior entre la sociedad 
"blanca" de la plaza, cuya estructura está determinada tanto 
por las relaciones (reales o ficticias) con el mundo exterior, 
como también por las relaciones internas entre sus miem-
bros. 
Los vendedores de alimentos preparados, en su mayo-
ría, son mujeres locales que de esta manera ganan un poco de 
dinero. Venden alimentos especiales que son raramente coci-
nados en casa: aguado de gallina, pequeños platos de arroz 
con un poco de manteca vegetal, achiote, cebolla y tomate. 
También se venden huevos duros, vasos de gelatina y bebi-
das. Otras mujeres venden panes fritos con azúcar sobre 
ellos, compitiendo con los adolescentes del Valle Interandino, 
quienes tienen una máquina para hacer chilenos, buñuelos 
redondos, parecidos a los doughnuts. 
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El mercado es un espacio claramente definido e inter-
namente estructurado, en donde se venden diferentes clases 
de distintos lugares. La división del espacio se debe en parte 
al origen de las cosas que se venden -de la Costa- Sierra -loca-
les-, y en parte de acuerdo con su clase -condimentos y uten-
silios de cocina, almidones, carnes, vestimenta, alimentos co-
cinados y crudos. Cada especialidad tiene su propio espacio, 
algunos marcados en bloques rectangulares, otros que se ex-
tienden a lo largo de una calle del mercado, de tal manera 
que un plano de ésta se vería como un esquema para un gran 
jardín. 
Esas estructuras son permanentes y fijas: las posiciones 
de vendedores de cebolla, jugadores de volley, mayoristas de 
papas, nunca cambian. Es un ambiente con una calidad de 
ruido, color y movimiento característicos e inolvidables, so-
bre todo con espacios restringidos: que están cercados repeti-
damente en pasajes estrechos y pequeños puestos saturados 
con pilas de alimentos, montañas de sal, filas de vestimenta 
brillante, paredes de botas plásticas. 
Sin embargo, en Zumbagua, al igual que en muchas 
áreas rurales, el mercado es un espacio con una relación pe-
culiar con el tiempo. A pesar de la fijeza de su estructura in-
terna, el mercado en sí es totalmente efímero. El sol de la ma-
ñana del sábado lo encuentra en completa existencia, en ple-
na actividad, pero el siguiente amanecer revela únicamente 
plazas vacías, batidas por el viento, en asombroso contraste 
con los espacios divididos y cargados del día anterior. Los pe-
rros hambrientos y cerdos callejeros olfatean en los restos de 
basura; incluso los huecos en donde se insertaron los pilares 
para armar los puestos se pierden con el polvo de la estación 
seca o con el lodo del invierno. Cada semana se reconstruye 
el mercado. Los grandes espacios vacíos en el corazón del po-
blado se llenan de gente y de cosas. 
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Sistemas locales y sistemas nacionales 
La cocina zumbagüeña dentro de la cocina nacional del Ecuador 
El mercado del sábado está lleno del olor y de la pre-
sencia de alimentos que muchas mujeres de Zumbagua nunca 
preparan en casa; pescado frito de la Costa, mote del Valle In-
terandino. Sin embargo, las personas que venden estos ali-
mentos sí los comen diariamente. El que un costeño no coma 
pescado o el que una chola no vaya con su mote, sería tan ra-
ro como que en el caserío de Zumbagua se empiece el día sin 
la máchica. La gente de Zumbagua reconoce que otra gente 
tiene otra dieta y otra cocina, y ellos toman prestados ele-
mentos exóticos con los cuales enriquecen su propia comida. 
Como lo demuestran estos ejemplos, el sistema semió-
tico de Zumbagua está lleno de elementos que también perte-
necen a otros sistemas de personas quienes, en su gran mayo-
ría, son más ricos y más blancos que aquéllos que viven en la 
parroquia. Para propósitos heurísticos, sería posible estudiar 
los alimentos de Zumbagua aisladamente de otros sistemas 
semióticos que les rodean, pero la parroquia nunca ha existi-
do en dicho aislamiento. La cocina zumbagüeña se ha desa-
rrollado como un sistema, que al igual que su gente, existe en 
una cierta relación étnica y de clase con otras cocinas. Al 
igual que la posición define el significado dentro de un siste-
ma semiótico, el sistema en sí existe en relación estructurada 
con otros sistemas./ 
No es que únicamente el sistema en su totalidad se 
convierte en un símbolo del metalenguaje sobre las relaciones 
entre los estilos y los grupos que lo utilizaron,2 sino que la 
forma del sistema en sí está moldeada de alguna manera por 
su posición en un sistema de signos más amplio. Mientras 
distinciones tales como sierra/costa, norte/centro/sur, urbano-
/rural, provincia/capital continúen siendo significativas en la 
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vida ecuatoriana, los elementos existentes dentro de los siste-
mas semióticos que pertenecen únicamente a un lado de estas 
parejas, serán definidos no solamente en contraste con los 
elementos dentro de su propio sistema, sino también en con-
traste con los elementos de otros sistemas. La papa es uno de 
los tres principales alimentos cultivados en Zumbagua, y por 
consiguiente es parcialmente definida como no-cebada y no-
habas. Pero también es no-yuca: alimento de la Sierra mas no 
de la Costa. 
La gente de Zumbagua es pobre, son rurales, indígenas, 
y viven en la Sierra. Además viven sobre la zona del cultivo 
del maíz. Tal vez sean comentarios autoevidentes, pero todos 
estos detalles sobre ellos se ven reflejados en su cocina; en 
realidad, como lo demostrará el capítulo siguiente, a veces un 
alimento, la máchica, simboliza todos estos hechos dentro de 
su marco de significados referenciales (Turner 1967). 
No solamente la dieta de Zumbagua, sino su cocina, es 
la que difiere de aquella de toda la nación. La gente de Zum-
bagua come alimentos "indígenas" de una manera "indíge-
na": no solo que los elementos y técnicas difieren incluso de 
la "típica" cocina de la serranía ecuatoriana, sino también las 
mismas cadenas sintagmáticas mediante las cuales son com-
binadas en las comidas. Esta diferencia es significativa: signi-
fica no simplemente una forma particular de vida, sino que es 
una vida que está estigmatizada. 
Cocina nacional 
La cubierta de un libro de cocina popular ecuatoriana, 
Doña Juanita, presenta una fotografía claramente coloreada 
de un plato de comida. La carne, papas y vegetales en el plato 
están acompañados por una porción de arroz blanco con un 
huevo frito sobre él. Esta clase de plato es conocido en Ecua-
dor como seco. Es un plato que lleva un pedazo de carne 
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(res, gallina, cabra), cocinada utilizando una técnica de su li-
mitado repertorio, condimentos y vegetales. A un lado, tal 
vez se encuentren papas fritas y otros vegetales, o una sabrosa 
marinada, cebollas y tomates finamente picados con limón y 
cilantro. Sin embargo, el elemento dominante del plato es la 
gran porción de arroz blanco no condimentado. 
En un almuerzo completo, el seco será precedido por 
una sopa y seguido por una colada dulce; los platos que evo-
can una estructura de la comida descienden de modelos pre-
hispánicos. Pero debido a que el caldo de patas y otras sopas 
ecuatorianas son reemplazados, en gran cantidad, por impor-
taciones como "crema de hongos", y la colada de frutas por 
un vaso de cola o por un plato de duraznos enlatados, la anti-
gua herencia se debilita a pesar de que la secuencia de su cur-
so todavía soporta su marca. 
Al utilizar la fotografía del seco tradicional en la cu-
bierta de su libro, Doña Juanita tiene en mente un mensaje 
particular para las amas de casa de Quito, quienes quisieran 
comprarlo. El significado de esta foto va más allá de los men-
sajes. "Este libro es sobre comida", y "La receta de este plato 
está dentro de este libro". Al igual que la fotografía de un sol-
dado de Roland Barthes (1957: 116-119), esta fotografía tam-
bién encierra un mensaje nacionalista. La presencia de arroz 
y huevo sugiere que aquí se pueden encontrar las comidas 
tradicionales del Ecuador, los platos típicos que simbolizan la 
herencia del país. Aquí no existen recetas para pizzas o sán-
duches hechos de pan de miga, queso americano y pastel me-
xicano, las fascinantes comidas rápidas, procesadas y ligeras 
que están de moda entre los jóvenes y los nuevos ricos, entre 
los estudiantes y las clases profesionales. Los platos típicos 
son sustanciales, sólidos: suaves y con almidón, alcanzan su 
punto máximo en el almuerzo tradicional, la comida pesada 
de mediodía en la cual se reúne toda la familia. Los platos tí-
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picos representan la fuerza de la familia, aquella virtud prin-
cipal de la sociedad tradicional ecuatoriana. 
La situación en Quito, en donde los platos típicos y las 
comidas rápidas compiten entre sí por su primacía en la con-
ciencia alimenticia de la ciudad, no es inusual. La cocina no 
siempre es un asunto aceptado sin discutir. Surgen tensiones 
y se dan argumentos sobre qué comer, cómo y cuándo. La 
existencia de cocinas competitivas pone en evidencia las divi-
siones entre los roles sociales, surgiendo las diferencias entre 
viejo y joven, hombre y mujer, rico y pobre. 
En la clase media urbana de Quito, los desacuerdos so-
bre qué comer tienen valencias ideológicas que pueden pre-
sentar antagonismos entre clase, generación y género. Un 
dueño de hotel se deleita llevando a los turistas norteameri-
canos a comer en restaurantes que tengan una "verdadera co-
mida ecuatoriana", comentando en sobremesa acerca de la 
decadencia de Europa, visible en su cocina así como también 
en sus creencias sexuales. Qué contraste con la vida familiar 
y respetable del Quito conservador, afirma, en donde la comi-
da es un asunto familiar del día, y las noches son para comer 
algo liviano y moderado y para ir a la cama temprano. 
Pero aterradas confiesan entre sí las mujeres de Quito 
de mediana edad: "mis hijos únicamente comen hamburgue-
sas y pizzas". Para muchos padres, dichas comidas, al igual 
que la música rock y los carros de carrera, son señalizadores 
en el camino a la perdición. Para otros ecuatorianos, la ame-
naza implícita en la cocina de comida rápida no es para la fa-
milia sino para la nación. Pollo frito Kentucky y Tina Turner 
son parte de la invasión cultural del norte, atacando a la inte-
gridad del Ecuador como nación y a la autoidentidad de su 
gente como poseedores de una cultura única. Como resulta-
do, encontramos a jóvenes izquierdistas escuchando cons-
cientemente la cumbia y comiendo ceviche en un intento por 
preservar algo de la pureza ideológica y cultural. 
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Sin embargo, la importancia ideológica de los platos tí-
picos es problemática para Ecuador, en el sentido que carac-
teriza el dilema que los ecuatorianos afrontan en la búsqueda 
de una identidad autónoma a través del énfasis en la herencia 
cultural de su nación. Los platos típicos conllevan otros men-
sajes además de "familia" y "nación". También representan a 
los pobres, ignorantes, no blancos: gente con quienes la élite, 
en su mayoría, no desea identificarse. 
Esta oposición entre el almuerzo completo y comida li-
gera, a pesar de ser real, oculta una jerarquía más compleja 
de cocinas. Los ceviches de camarones y las frutas tropicales 
como la granadilla y la chirimoya, están ciertamente en el la-
do ecuatoriano de las dos cocinas rivales americanas encon-
tradas ahora en Quito: la de Estados Unidos y la Nacional. 
Pero a pesar de que la "cocina ecuatoriana" surge como una 
entidad unificada cuando se opone a los sánduches o pizzas, 
Ecuador tiene en realidad muchas cocinas. Por ejemplo, la 
constante rivalidad entre Sierra y Costa está simbolizada por 
papas versus arroz, por locro versus secos, por poco condi-
mento versus mucho condimento. Esta separación existe a 
pesar de que el seco hecho con arroz se encuentra en todo el 
Ecuador. Como lo demuestra la cubierta del libro de Doña 
Juanita, el seco domina la cocina ecuatoriana. Este predomi-
nio refleja una cierta relación histórica entre Costa y Sierra. 
Los platos típicos de toda clase también evocan a las 
provincias en lugar de la ciudad capital. En pueblos pequeños 
e incluso en las capitales provinciales, todos los restaurantes 
ofrecen el mismo menú: churrascos y apañados, pollo dora-
do, seco de chivo (los que constituyen clases de secos), y to-
dos están dispuestos en el plato de la misma manera. Pero 
mientras para los quiteños dichos platos significan provincia-
lismo y una herencia nativa dejada atrás por el mundo mo-
derno, para la gente de Zumbagua el mismo menú representa 
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aquel mundo de afuera, urbano, moderno, del que se sienten 
dependientes. 
El lugar de las cocinas nacionales dentro de la cocina de Zumba-
gua 
Al igual que los ecuatorianos sofisticados se enfrentan 
con emblemas de la cultura popular de los Estados Unidos, la 
gente de Zumbagua mira a los platos del restaurante, tales co-
mo secos, con odio y deseo. El arroz blanco, alimentos fritos, 
grandes cantidades de carne, los vegetales que no son cultiva-
dos en las altitudes de la parroquia, son todos objetos de an-
helos insatisfechos. 
Los secos contrastan con el alimento diario de Zumba-
gua, no solo en sus ingredientes sino también en otras for-
mas, incluyendo los principios estéticos sobre color, textura, 
temperatura y consistencia. En la parroquia, se considera que 
una comida glamorosa debe ser líquida, espesa, uniforme y 
apenas tibia. Es por este ideal por el que las mujeres se es-
fuerzan al cocinar. El seco, por su propia naturaleza como 
no-sopa, contrasta con esta norma. 
Sin embargo, las diferencias en la cocina van más allá 
de dichas preferencias estéticas generalizadas. La cocina tam-
bién consiste en reglas esenciales al unir ingredientes para 
una comida, reglas de exclusión e inclusión que están basa-
das en ejes constitutivos sintagmáticos y paradigmáticos. Así 
también, la cocina de Zumbagua difiere de la cocina "blanca" 
en estas dimensiones, a pesar de que hay similitudes que re-
velan las herencias comunes que comparten. Al igual que el 
español ecuatoriano es matizado por el quichua, y el quichua 
zumbagüeño está combinado con el español (Guevara 1972. 
Salomón 1984), así también los elementos y fragmentos de 
las dos cocinas están interpenetrados. Si el límite entre las 
dos es permeable, es real a pesar de todo. Cada caserío de la 
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parroquia tomará sus propias decisiones sobre qué elementos 
"blancos" incorporará en su propia indio-cocina, y los peque-
ños argumentos diarios que surgen sobre estas elecciones 
marcan pequeñas posiciones individuales en asuntos que son 
básicamente ideológicos. Las costumbres "blancas" existen 
teniendo como límite lo considerado usual y aceptable. Algu-
nos son elementos simples dentro de un paradigma particular 
que conllevan un valor de "blancura"; otros son alteraciones 
actuales en el mismo sintagma. La "blancura" es frecuente-
mente asociada con alimentos caros, pero la correlación no es 
absoluta. 
Comida y cocina zumbagüeña 
De las muchas comidas que presencié y compartí en 
Zumbagua, fue posible abstraer un sistema semiótico básico. 
Las figuras 5 a la 9 demuestran las estructuras básicas que or-
denan la producción de comidas en Zumbagua. Esta es la ca-
racterística (langue) de la cocina de Zumbagua: estos diagra-
mas contienen reglas para la composición de las posibles co-
midas, en lugar de describir cualquier comida en particular. 
Debido a que la cocina de Zumbagua es un sistema simple y 
limitado, fue posible incluir en cada paradigma todos los po-
sibles elementos del grupo. Esta representación abstracta de 
la cocina de Zumbagua demuestra la existencia de un sistema 
esencial en la base de la práctica culinaria. Es un grupo de re-
glas que gobiernan las relaciones entre los elementos, de las 
cuales se puede generar un grande pero limitado número de 
alimentos. 
La construcción de estos diagramas se basa fundamen-
talmente en el análisis de Barthes sobre la semiosis del ali-
mento: 
190 MaryJ. Weismantel 
Tenemos ahora otro sistema significativo: el alimento. 
Allí encontraremos sin dificultad la distinción de Saus-
sure. El lenguaje alimenticio está hecho de I) reglas de 
exclusión (tabúes alimenticios); II) oposiciones signifi-
cativas de unidades (por ejemplo de clase apetitoso -
/dulce); III) reglas de asociación, ya sean simultáneas 
(al nivel de un plato) o sucesivas (al nivel del menú); 
IV) rituales del uso que tal vez funcionan como una 
clase de retórica alimenticia (1964: 27-28). 
Este capítulo está dedicado principalmente a discutir 
sobre la característica de la cocina de Zumbagua: las reglas de 
exclusión y de asociación presentadas en los diagramas, las 
asociaciones y las oposiciones significativas discutidas abajo, 
así como también algunos de los rituales de uso, son parte 
importante de la vida familiar. Estos modelos formales son 
por sí mismos significativos ya que constituyen un gran do-
minio cultural, el que estructura las experiencias de enlaces 
emocionales, el paso del tiempo, deseos y satisfacciones físi-
cas. Pero también forman la base de lo que Barthes llama 
"lenguaje alimenticio, el que es muy rico" (1964: 28). 
Al describir la cocina de Zumbagua, utilizo los térmi-
nos -sopa y seco, caldo y colada- que provienen de la cocina 
nacional ecuatoriana, pero que aquí se aplican a las categorías 
empleadas dentro de la parroquia. No son palabras utilizadas 
por la gente de la parroquia. A pesar de que más residentes de 
la parroquia aculturados e hispano-hablantes pueden utilizar 
estos términos al referirse a los platos de Zumbagua, los qui-
chua-hablantes monolingües no lo hacen. A las sopas se refie-
ren comúnmente como "almuirzu", del español almuerzo. 
Hasta cierto punto, los ingredientes definen los platos, de 
manera que para decir "arrus", refiriéndose al arroz de ceba-
da toscamente molida, esto implica en sí una comida de ceba-
da tipo colada, aunque se haya añadido cualquier otro ingre-
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diente apropiado; lo mismo ocurriría con el "jabus pulvu" y 
así. Las categorías que estoy empleando son categorías implí-
citas utilizadas por las mujeres de Zumbagua al cocinar: se 
refieren a clases específicas de cadenas sintagmáticas que des-
cubrí en su práctica. Utilizo los términos españoles-ecuato-
rianos debido a que son los que más se aproximan a las cate-
gorías nativas -sin causar sorpresa, considerándose las raíces 
culturales comunes, europeas y nativo americanas, de las dos 
cocinas-, y para evitar significados implícitos en la terminolo-
gía de la cocina americana. 
En estas discusiones, y en cualquier otra parte de este 
trabajo, he utilizado dos términos, paralelo y validator (esen-
cial) que necesitan ser explicados. Derivo estos dos concep-
tos de las reglas fundamentales de la cocina. Cuando dos co-
midas se refieren como paralelas en la práctica, la implicación 
es que pueden ser sustituidas entre sí en ciertas categorías de 
la cocina. (En las figuras 6 a la 9, los elementos paralelos se 
encuentran en la misma columna, conectadas ya sea por una 
V o por un símbolo V. La figura 5 explica los símbolos utili-
zados en los diagramas siguientes). No significa que las dos 
comidas son necesariamente paralelas entre sí en todos los 
aspectos de la cocina; por ejemplo, llullu jabus (habas fres-
cas) y carawan papakuna (papas cocidas con cascara) son pa-
ralelas entre sí en la segunda clase de seco (Figura 8), pero 
las papas cocidas con cascara no pueden ser sustituías del 
llullu jabus en una sopa (Figura 5), y en realidad no se en-
contrarán nunca en una sopa. 
Un segundo concepto crítico es aquel de lo esencial, 
un ingrediente que es tan central en la composición de un 
plato o de una comida que su presencia define como tal a la 
comida o al plato. El arroz blanco es lo esencial en una comi-
da en la cocina "blanca", y el pan es lo esencial del café. De 
acuerdo con los estereotipos populares ecuatorianos, las pa-
pas son lo esencial de las comidas dentro de la cocina indíge-
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na de la Sierra, cumpliendo el mismo rol que el arroz en otras 
cocinas nacionales. Sin embargo, en Zumbagua, las papas son 
muy escasas para que desempeñen dicha función si es que al-
guna vez lo hicieron. 
Los diagramas detallan las relaciones internas entre los 
alimentos dentro de variadas comidas y platos. No especifica-
ré los elementos o relaciones en este nivel, excepto al ilustrar 
ciertos aspectos de la cocina de Zumbagua. 
Lo que los diagramas no explican son las relaciones en-
tre cada uno de estos modelos y cómo el modelo diario, el pa-
so de las estaciones y la llegada de ocasiones especiales, están 
reflejados y son creados en la elaboración de las comidas. Las 
secciones siguientes, a pesar de que hablan de cada diagrama, 
están dirigidas hacia la aclaración de estas relaciones. Esta 
discusión está basada en las estructuras de la cocina como se 
presenta en los diagramas, y sirve para comentar sobre los 
contrastes entre los varios sintagmas: sopas versus secos, pre-
paraciones crudas contrastada con las cocidas. Pero al aclarar 
el rol de las comidas y alimentos, al marcar las estaciones y 
las ocasiones de la vida de Zumbagua, entra en juego el signi-
ficado connotativo así como también los roles denotativos. 
La estructura básica: la sopa 
En Zumbagua, a pesar de la centralidad general de los 
almidones y de la posición periférica de otros ingredientes, 
no existe ni un solo almidón que deba presidir cada combina-
ción de alimentos para que sea reconocido como constitutivo 
de una comida, como existe en muchas dietas agrícolas alre-
dedor del mundo. (Mintz 1985: 8-9). De hecho, una falta de 
esenciales estrictos tipifica la cocina de la parroquia, a pesar 
del extremadamente pequeño número total de ingredientes 
familiares en la cocina de Zumbagua. Aquéllos que tienen re-
cursos, pueden comer papas con harina y sopa de col un día, 
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- Y 
V Inclusive o (Y/O) 
V Exclusive o (el uno o el otro/o) 
() Opcional 
A B B puede ser únicamente 
*Algo raro 
** Muy raro 
*** Extremadamente raro 
W Costumbre "blanca" 
C Ocasión ceremonial/ 
si A está presente,.presentada especial 
&-B B puede ser únicamente 
presentada si A está ausente. 
S_ Estacional 
Subparadigma 
Las lecturas verticales (columnas) representa cadenas de asociación 
sintagmáticas. 
Las lecturas horizontales (filas) representar cadenas de asociación 
sistemática (paradigmáticas). 
Los temas están arreglados de izquierda a derecha desde lo más 
esencial a lo menos esencial. 
La primera fila representa las categorías más básicas las subdivi-
siones están abajo. 
(Símbolos adaptados de Rubinstein (1975: 53-56). 
Figura 5. Explicación de símbolos utilizados en las Figuras 6 a la 9. 
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sopa de avena el siguiente y arroz con pescado frito el tercer 
día. Incluso los pobres experimentan la variación estacional 
desde las gachas de cebada a las habas frescas y nuevamente 
lo mismo. 
La validez ocurre no a través de la presencia de un ele-
mento particular, sino por el uso de un modelo familiar en la 
elaboración de una comida. Mary Douglas habla del placer 
con el que reacciona la gente al servirle un plato familiar co-
mo un "destello de reconocimiento y confidencia que da la 
bienvenida a un modelo ordenado" (1971: 80). 
En la cocina de Zumbagua, al igual que en la de los se-
rranos blancos, existen dos categorías básicas de platos: sopas 
y secos. Pero en contraste con un almuerzo blanco, en el que 
la sopa y la colada están junto a un seco central, en Zumba-
gua la sopa tiene un rotundo predominio. Si es que no existe 
ninguna clase de alimento que marque el "almuirzu" como 
una comida, no hay duda que la estructura de la sopa conva-
lida la mayoría de las comidas de Zumbagua. Es el sintagma 
(plato/comida) más importante y más típico en la cocina 
zumbagüeña. 
En general, la mayoría de las comidas principales de la 
parroquia consiste en sopas. Se espera que cada una de las 
personas que estén compartiendo la comida tomen por lo 
menos dos platos llenos de sopa y siempre se ofrece más. El 
contenido pesado de almidón hace que sea una comida que 
deja muy satisfecho. 
La base de estas comidas, como en todas las sopas, es 
agua hervida. Incluso los secos comidos en la parroquia son 
alimentos hervidos de los que se ha sacado el agua. La pala-
bra para "cocinar" yanuna, significa "hervir". La ebullición es 
absolutamente central para la práctica culinaria de Zumba-
gua. 
Los niños, mis constantes vigilantes, se enojaban por 
muchos de mis hábitos culinarios, y frecuentemente para mi 
Agua Caliente ("Almidón) (Tapas) 
("Condimentos) 
"Sal "Cebolla ("Wira) ("Carne) 
Harina 
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sorpresa, sus protestas implicaban reglas de cocina. Una de 
dichas lecciones era que el agua debe ser cocinada: no es sufi-
ciente darle solo un hervor. Es tal vez por esta razón que en 
lugar de simplemente hervir el agua para lavar los platos, las 
mujeres de Zumbagua "cocinan" los platos sucios en una olla 
de agua sobre el fuego, antes de lavarlos. 
El agua para el baño también se cocina, antes de colo-
carla en una gran batea o una artesa de madera, utilizada úni-
camente para bañarse. Frecuentemente sentí que las mujeres 
de Zumbagua estaban "cocinando" a su esposo y a sus hijos 
cuando ellas calentaban el agua para que se bañen y para ba-
ñar a los más pequeños. Los implementos y procesos son no-
tablemente similares, involucrando el fuego, combustible, 
agua y la batea, la que es exactamente igual a las más peque-
ñas utilizadas para poner los granos y tubérculos. El cuerpe-
cito rojo y brillante de un niño envuelto en una manta y colo-
cado cerca al fuego para que se mantega abrigado mientras se 
seca, trae a la mente la imagen de una olla de papas sacadas 
del fuego para enfriarse. Cuando los esposos se encuentran 
enfermos, lastimados o agotados, se les da baños con hierbas 
curativas. El proceso realmente se parece al de cocinar papas: 
se añaden hierbas al agua para aliviar al cuerpo adolorido, al 
igual que se añaden las cebollas y la sal para sazonar las pa-
pas crudas. Por supuesto que la wira se utiliza para los dos 
propósitos. 
Más allá de este proceso fundamental de hervir el agua, 
es difícil escribir una definción de sopa. Los almidones for-
man un ingrediente principal en la mayoría de las sopas, pero 
no son lo esencial. 
Las dos subdivisiones en la segunda columna de la Fi-
gura 6 dividen a las sopas en dos categorías básicas, colada y 
caldo. Las primeras son espesas, las últimas transparentes. 
(Esta distinción no está ausente en nuestra propia cocina, a 
pesar de que no se diferencian con claridad lingüísticamente. 
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Las cremas, bisques, "chowder" (sopa elaborada con comida 
de mar y leche) y sopas de habichuelas son coloradas; los 
consomés, las sopas de fideo y de vegetales, caldos de carne, 
son caldos. Se debe poner atención en que las papas, aun 
siendo importantes, no desempeñan un rol fundamental para 
espesar las coladas. Mientras que en la cocina de América del 
Norte se utiliza frecuentemente a las papas como un agente 
de espesamiento para una sopa estilo-colada, en Zumbagua 
jamás se permite que las papas se cocinen hasta desintegrar-
se. En su lugar, se emplean otros almidones como la base de 
las coladas. Las papas están presentes tanto en el caldo como 
en la colada, pero no son lo esencial en ninguno de los dos. 
Una colada se convalida por su almidón de espesamiento, un 
caldo por su "ligereza". 
Mientras que una colada debe tener harina o algún 
otro alimento para espesarla, los caldos no deben tener nin-
gún almidón. Es posible hacer para un enfermo un caldo de 
carne sin ningún almidón o únicamente con papas. Las per-
sonas enfermas frecuentemente deciden que no tienen estó-
mago para ningún almidón, versiones a las que siempre se 
prestan atención; los que están extremadamente enfermos 
solo pueden tomar caldos puros. Estas sopas transparentes de 
hecho representan la quinta esencia de los caldos. 
Sin embargo, ni el caldo de carne ni su sustituto, 
"Porky", necesitan estar presentes para hacer un caldo. Agua 
caliente, fideos y sal conforman un caldo perfectamente acep-
table, el que es muy deseado por los pobres.3 
Después de todo, las coladas son más comunes que los 
caldos en la cocina diaria. Una sopa buena y sustancial, la 
clase de comida que toma una familia regular de una base 
normal, consiste en agua caliente espesada con arroz de ceba-
da o harina, cocida con una cucharada de wira, algo de sal, 
un paquete de sabor y tres cebollas picadas. En la mayoría, 
pero no todos los días, una sopa también contiene algunos 
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extras: tal vez pedazos de carne de oveja o col. Una sopa 
siempre debe contener las papas suficientes, de manera que 
cada plato servido contenga algunas, a pesar de que en mu-
chos caseríos no ocurre esto. Las papas, aunque no son nor-
malmente el ingrediente principal de la sopa, son importan-
tes a pesar de todo. Prestar atención a la absoluta subordina-
ción de todos los elementos paralelos a las papas en la colum-
na 3: yuca, oca, legumbres, chochos, col. Lo que deja a la so-
pa fuera de la categoría de alimentos simples y la hace satis-
factoria es la presencia de las papas. 
La importancia y la deseabilidad de las papas es expli-
cada por su ubicuidad en la cocina. Es una adición apropiada 
para cualquier comida, sin importar la presencia de otros al-
midones. Y, de hecho, los dos platos clásicos para ocasiones 
especiales de la parroquia contienen únicamente papas como 
almidones: yaguarlocro y el caldo hecho de cuy. En los dos 
casos, un caldo de carne sazonado con cebolla y sal, tiene pa-
pas cocidas en él. El yaguarlocro es hecho con sangre y con 
los órganos internos y es la primera comida que se elabora 
cuando se realiza la carnicería. Por lo tanto, está asociado con 
el comienzo de un período festivo, ya sea la ocasión el naci-
miento de un niño, el levantamiento de una casa o el patroci-
nio de una fiesta. En contraste, el caldo de cuy se sirve para 
una comida especial y única, como por ejemplo, en la visita 
de un padrino de matrimonio. En las dos comidas, un sabro-
so caldo con proteínas se une con una abundancia de papas; 
no se sirve nada más. 
Cualquiera de éstos es un plato formal de una ocasión 
especial; esto es una sopa en forma. Estos platos son las for-
mas más tradicionales de conocer una ocasión especial y de 
honrar a alguien o de demostrar mucho respeto por él. Sin 
embargo, en la actualidad, su primacía está amenazada por 
otro tipo de plato para ocasiones especiales, el que toma la 
forma de un seco. 
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El seco 
A pesar de que la cocina serrana y la cocina de Zumba-
gua contienen un gran número de elementos y platos idénti-
cos, el contraste entre las dos cocinas en la manera de elabo-
rar las comidas fuera de estos elementos y platos, es igual-
mente notable. Esta diferencia con toda probabilidad no es 
accidental, sino que en su lugar sirve para crear y mantener 
límites bien definidos -aunque permeables, como aquéllos 
que existen entre los dos idiomas. Se ha notado el contraste 
entre el seco "blanco" y la sopa de Zumbagua. Además, en 
términos "blancos" el almuerzo normal o la comida completa 
consiste tanto de la sopa como del seco. En contraste, las co-
midas de Zumbagua rara vez mezclan las dos. Normalmente, 
una comida consiste exclusivamente de sopa. Si el seco está 
presente, la sopa está correspondientemente ausente. En lu-
gar de dos cursos distintos, la comida consiste en servir su-
cesivamente dos (o más) veces el mismo plato. En la parro-
quia, el reemplazo de la sopa por el seco ocurre bajo dos cir-
cunstancias muy diferentes: estacionalmente, durante el pe-
ríodo de Semana Santa a Corpus Christi; y en ocasiones espe-
ciales en cualquier época del año. En el primer, caso el seco 
preparado es muy informal en contraste con la sopa, mientras 
que el seco de la ocasión especial se sirve cuando se desea 
una comida más formal que la sopa. Por consiguiente, estas 
dos clases de secos contrastan con la sopa más típica, pero en 
formas opuestas. El uno representa el extremo de la informa-
lidad, y el otro de la formalidad. 
El seco formal: arroz y papas 
El cuy es criado específicamente para ser utilizado en 
la preparación de comidas en ocasiones especiales. Para al-
guien, "matar un cuy" (en otras palabras, cocinar una sopa de 
200 MaryJ. Weismantel 
cuy lo hacen cuando alguna persona importante viene a su 
casa) es una declaración abierta de que le gustaría profundi-
zar y formalizar la relación entre su familia y la de ellos, tal 
vez hacerlo compadre, pero todavía no había encontrado la 
oportunidad. O quizás puede ser la expresión de gratitud por 
algún regalo o favor. En este contexto, no es de ningún modo 
un pago, el cual cerraría la cuenta entre los dos partidos, sino 
más bien es una manifestación de que ahora existe una rela-
ción de un darse mutuo entre los dos partidos, no simple-
mente una deuda pagada (ver discusión de Bourdieu sobre la 
naturaleza de la reciprocidad 1977: 5-9). 
La frase "matar un cuy" implica una sopa. Pero además 
de servir los cuyes en esta forma, también lo comen en forma 
de seco. El almidón utilizado en la elaboración de estos secos 
es uno de los dos alimentos: papas o arroz. Los dos son sim-
plemente hervidos, luego cernidos y servidos sin ningún con-
dimento o sazonador más allá de aquéllos en los que fueron 
cocidos. Se puede servir ya sean las papas hervidas o arroz 
blanco, o los dos juntos. Si se sirven los dos, las papas se co-
locan en el recipiente, luego se pone el arroz encima, cu-
briendo totalmente las papas. Luego se pone la carne, el cuy 
o lo que fuere (ver Figura 7) sobre todo el almidón. 
Esta comida, sin embargo, al igual que las comidas de 
Zumbagua, puede ser elaborada únicamente con almidones: 
las papas y/o arroz se sirven solos frecuentemente, sin ningún 
acompañamiento. 
Esta clase de seco, si es que no incluye un cuy, se come 
en ocasiones en muchas familias por variar o como parte de 
un agasajo. Sin embargo, es bastante apropiado cuando los 
invitados van a venir, y en especial si dichos invitados tienen 
dinero o son "blancos" en comparación con sus anfitriones. 
Pero si tienen mucho dinero o si son muy blancos, el asunto 
no sería servir el cuy como un seco, sino servir un cuy de to-
das maneras. 
La Cocina en Zumbagua 201 
ALMIDÓN1 
Papas 
V 
Arroz 
"ACOMPAÑAMIENTO 
Wira 
"Porky" 
"Sal 
Sal 
•Cebolla 
Cebolla 
t 
Tomate 
V 
Zanahoria 
("Otro) 
Sardinas 
V 
Fideos 
V 
Carne 
V 
Pescado 
V 
Wc* Gallina 
V 
c* Cuy 
V 
** Conejo 
A pesar de que este almidón se sirve como ¡esa, se cocina primero con agua como para 
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Figura 7. Representación esquemática de la clase de seco 1. 
Como he dicho, el cuy simboliza cierta clase de rela-
ciones. Los significados que encierra son más apropiados pa-
ra la relación de compadrazgo; de hecho, uno cría cuyes, 
"porque tiene compadres". Pero para los compadres de una 
clase alta, el cuy no es apropiado y de ninguna manera sufi-
ciente: éste es reemplazado por la gallina. Por ejemplo, el 
blanco chofer de bus, Don Lucho, quien es padrino y compa-
dre de muchos indígenas, no come cuy. El explica: "Mi espo-
sa lo come", "Ella es de aquí. Yo soy de Valencia (un pueblo 
en los declives occidentales)". Lucho es gordo, rico, ha sido 
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muchas veces padre. Se considera que tiene poderes shamáni-
cos. El puede beber cerveza, no trago, y no come cuyes. 
Por consiguiente, existen secos de cuy o de gallina, de 
papas o de arroz. Si se hace una sopa para ocasiones especia-
les, podría ser de papas y cuy o de gallina y arroz. Todos estos 
platos significan una ocasión especial y una comida en honor 
de alguien. Pero todos los cambios de estos ingredientes y 
técnicas no son posibles. En una sopa para ocasiones especia-
les, las papas y la gallina no están simultáneamente; tampoco 
lo están el arroz y el cuy. El paralelismo entre arroz y papas es 
solo posible en la forma de seco, en donde la forma en sí su-
giere blancura. 
Eí seco informal: habas 
Cuando ayudé a sembrar habas, la familia paciente-
mente intentó enseñarme a manejar el azadón. "Así, Marya, 
así". Fui una aprendiz lenta. Tratando de suavizar una repri-
menda, Taita Juanchu, el patriarca, añadió: "Así podremos 
comer jabus en Pascuas". 
La frase, "jabus para Pascuas", se convirtió en el estri-
billo del día. Y en los meses siguientes, cuando la gente com-
partía conmigo sopas de jabus pulvu (de harina de haba) y ha-
bas tostadas, ellos dirían: "pero en Pascuas habrá ¡uílu jabus" 
(habas frescas). 
Me preguntaba: ¿por qué el llullu jabus importaba tan-
to? La anticipación de esto parecía dar color a los meses que 
seguían a la Fiesta de Reyes. La primera vez que las habas 
aparecieron en las comidas, solo había un manojo de éstas en 
la sopa. Ojos muy atentos han cosechado aquellas pocas ma-
duras entre miles de habas que todavía no estaban listas. Al 
tomar la sopa, pensé que comprendí su interés: en una dieta 
en la que la mayoría de los ingredientes son almidones secos 
y procesados, las habas verdes y brillantes parecían ser increí-
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blemente sabrosas y atractivas. Su frescura, textura y color 
contrastaban de manera notable con los grises y cafés y la 
suavidad de otros alimentos. 
A medida que entrábamos en la plenitud de la estación, 
aprendí que estas cualidades son solo parte del interés por el 
llullu jabus. En Zumbagua, se toman en cuenta muchas for-
malidades al servir y comer los alimentos diarios. El tamaño 
y composición de cada porción, el orden al servir, la altura de 
los asientos de los familiares, todo está arreglado de acuerdo 
con el estatus del familiar que esté comiendo con ellos; se de-
muestra mucho respeto a la mujer que está sirviendo por me-
dio del empleo de palabras específicas para pedir y dar las 
gracias. Toda esta ceremonia cambia, ya que llullu jabus son 
lo suficientemente grandes para comérselas. La etiqueta (des-
crita más tarde en el Capítulo 6), que ha sido escrupulosa-
mente observada día tras día, de junio a marzo, es repentina-
mente abandonada. 
LLULLUJABUS 
LLULLUJABUS 
CARAWAN 
PAPA 
V 
*VIRDI 
(ARAW SEASON1NG 
MUYU CACHI 
V 
UCHÚ 
4 
A 1 
CEBOLLA j 
Figura 8. Representación esquemática de la clase de seco 2. 
El haba tiene una cascara gruesa, inclusive hirviéndola 
no se suaviza lo suficiente para el consumo humano. Al po-
ner un manojo de habas en la sopa, una mujer pacientemente 
retira la cascara de cada haba. Pero la mayoría de los almuir-
zus en la época de llullu jabus consisten principalmente en 
habas: pelarlas a todas sería imposible. 
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Por esta razón, cuando se cocina una gran cantidad de 
llullu jabus, se las cocina con cascara. Se cierne el agua y las 
habas se colocan en una artesa de madera llamada batea. En 
un contraste sorprendente con la formalidad observada al 
servir las sopas, toda la batea es colocada en el suelo y todos 
juntos comen de allí. Este compartir casual, y la atmósfera re-
lajante que produce, son muy disfrutados. En su mayoría, se 
olvidan de las jerarquías establecidas (a pesar que el patriarca 
o la matriarca pueden ser servidos aparte, y la joven kachun 
(nuera) dude en unírseles). Estas comidas de la familia ínti-
ma son disfrutadas especialmente por los hijos mayores, a 
quienes ya no se les permite tomar alimentos del plato de sus 
padres o de la olla, libertades de las que todavía gozan sus 
hermanos más pequeños. Poniéndose en cuclillas, de rodilla a 
rodilla con su padre, un niño revienta las habas en su boca y 
arroja las cascaras con mucha facilidad. 
Parece ser que el llullu jabus hace que las reglas sean 
inaplicables. Los tazones de loza esmaltada y las cucharas 
permanecen intactos mientras la familia come de la batea, un 
recipiente normalmente reservado para alimentos crudos o 
para dar de comer a los animales. Y cuando se cocinan papas 
con el llullu jabus, como frecuentemente se hace, las papas 
son servidas carawan: con sus cascaras. Al igual que el llullu 
jabus, se pelan a medida que se las come. Algunas veces, tam-
bién se añade virdis (verdes) a esta mezcla. También se los 
hace en rodajas y se los cocina con cascara, la que se desecha 
cuando se comen los virdis. Toda esta pelada y arrojada de la 
cascara da un aire de vivacidad y de una actividad informal a 
medida que se toma la comida. 
Fanesca 
En la cocina nacional ecuatoriana, la Semana Santa está 
marcada por una sopa tradicional: la fanesca. La fanesca es 
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elaborada con pescado, un símbolo cristiano, y con una gran 
variedad de judías frescas, granos y legumbres, símbolos de la 
cosecha. La fanesca también se come en Zumbagua, en for-
mas que varían ampliamente de acuerdo con la aculturación 
y los recursos económicos de la familia. En la parroquia, con 
la Semana Santa se inicia la época de comer toda clase de co-
sas frescas y verdes, y la preparación de la fanesca es un even-
to. Todos tienen llullujabus; algunos compran maíz, lentejas, 
calabazas, arvejas. Los caseríos aculturados se esfuerzan por 
conseguir pescado, mientras que las familias tradicionales 
matan una oveja.4 
El período desde Pascuas hasta Corpus Christi, el más 
activo y vital del año de Zumbagua, está enmarcado por cele-
braciones en la plaza. Pero, en una base diaria, este período 
está marcado por un cambio en las comidas: primero, la apa-
rición de la fanesca, luego una serie de comidas de llullu ja-
bus con su atmósfera festiva y habichuelas brillantes y sabro-
samente frescas, signo de una cosecha madura. El ciclo de la 
fiesta y el ciclo agrícola están estrechamente entrelazados, re-
forzando a cada una la práctica material y la cosmología. En-
tre esos dos extremos tenemos los pequeños rituales de cada 
día, la preparación de comidas, la misma que implica tanto 
un ritual como trabajo, los dos mundanos y significativos. 
Lo crudo y lo cocinado: uchú y cachi 
Cuando una mujer coloca en el piso una batea llena de 
llullu jabus calientes, luego pone en el borde de la batea un 
manojo de muyu cachi, sal sin refinar, la gente come con las 
habas. E incluso mejor que el cachi o el ají/uchu. 
Con frecuencia, el uchú se lo prepara en una salsa, mo-
liendo el ají en un mortero especial llamado uchú rumi (pie-
dra de ají), junto con cebolla cruda y sal de roca. Luego se 
añade agua a esta pasta para que no esté espesa. Generalmen-
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te la piedra uchú se coloca en el centro del piso, y la gente 
pone uchú a su comida según lo desee, de acuerdo con su 
gusto individual. 
La manera casual en la que se pone la salsa uchú al al-
cance de la gente para que vaya cogiendo a medida que va co-
miendo, en lugar de servírsela a ellos, hace que sea el acom-
pañamiento apropiado para las llullu jabus. Pero el uchú pue-
de comerse con cualquier plato apetitoso, especialmente con 
papas. No importa de qué sea la comida, el uchú siempre se 
coloca al alcance de aquéllos que están comiendo. 
El uso del uchú varía por su género en un grado mu-
cho más alto que cualquier otro alimento. El comer uchú está 
asociado con masculinidad; muchas mujeres lo consideran 
demasiado "fuerte" (chinchi) o amargo (jayaj). En contraste, 
los hombres lo comen con mucho agrado. Al igual que en 
otras prescripciones de género, no existe rigidez en esta divi-
sión. Muchas mujeres disfrutan abiertamente del uchú, mien-
tras que a algunos hombres no les interesa. Sin embargo, la 
implícita masculinidad del uchú se puede observar en las ca-
tegorías de mujeres a quienes les gusta comerlo: muchas chi-
cas jóvenes y solteras no comen uchú, mientras que es más 
probable que lo coman las mujeres que están en la etapa 
post-menstrual que aquéllas que están en la edad de la niñez. 
Las mujeres y las chicas frecuentemente me preguntaban si 
me gustaba el uchú. Me di cuenta que era una forma de co-
nocer mi personalidad: era una mujer valiente, audaz o era 
calmada y retraída. 
Un aspecto significativo de la masculinidad del uchú es 
el hecho de que se sirve crudo. Pocos alimentos, a excepción 
de las frutas, se comen sin haber sido antes cocidos. Incluso 
se considera que el agua es peligrosa si se la toma "cruda". 
En realidad, a pesar de que el uchú nunca es cocinado, 
los hombres lo comen en una forma más "cruda" que aquella 
en la que los dos sexos pueden comerlo. El uchú no siempre 
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se come en forma de salsa. Los ajíes crudos pueden dejarse 
en una repisa. Los hombres de la familia tomarán un ají y 
cortarán un pedazo para comerlo con su comida. A pesar de 
que mujeres comen la salsa de uchú, ellas no lo harán sin 
prepararlo, y cuando está en este estado no se ofrece a las 
mujeres visitantes. Así, el uchú nunca se lo cocina, pero las 
mujeres únicamente lo comen después de que, en alguna for-
ma, ha sido removido de su estado puramente crudo, después 
de haber sido sometido al proceso culinario (femenino) para 
convetirlo en salsa. 
La palabra jayaj (amargo), utilizada para describir al 
uchú y a muyu cachi, tiene connotaciones de masculinidad, 
de crudeza y de fuerza. El alucinógeno de la Costa, ayahuas-
ca, generalmente traducido como aya huasca, vid del alma, 
para los quichua-hablantes de la Sierra significa jayaj huasca, 
vid amarga. Esta vid, conectada con el dominio macho del 
shamanismo y preparada en forma de una bebida amarga por 
los shamanes hombres es, junto con el uchú, el jayaj.5 
Parece ser que las cualidades de los alimentos jayaj 
también pertenecen al trago, el alcohol fuerte de caña de los 
Andes. También es bebido en su mayoría por los hombres (y 
también es de origen costeño). Su asociación con la masculi-
nidad es sugerida por la práctica de lanzar bocanadas de tra-
go sobre los toros durante Corpus Christi para hacerlos más 
bravos.6 
Para los hombres, el beber trago es parte inevitable de 
su vida social. A las mujeres se les ofrece trago, pero muchas 
de ellas lo rechazan debido a que es demasiado 'fuerte". Nue-
vamente, el deseo de una mujer por beber trago es una expre-
sión del rol de su edad y de su personalidad -las mujeres con 
hijos se alejan de él más de lo que lo hacen las mayores-. Las 
mismas mujeres valientes quienes se jactaron de comer papas 
con uchú, son aquéllas que se emborrachan en las fiestas. 
Igualmente, los cigarrillos son productos duros y fuertes en 
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cualidades nutritivas, utilizados en su mayoría por los hom-
bres. 
Es más difícil asociar el cachi con la masculinidad. Las 
mujeres lo utilizan en la cocina, y Cheryl Pomeroy ha sugeri-
do que, lejos de ser asociada con los hombres, la sal tiene en 
realidad asociaciones femeninas en la Sierra ecuatoriana. Pero 
la aplicabilidad de esta sugerencia en Zumbagua es cuestiona-
ble, ya que la asociación se basa en la sal producida por las 
mujeres en áreas en las cuales fue obtenida de los manantia-
les de la serranía. La sal no es producida en Zumbagua y no 
conozco ninguna referencia de que alguna vez lo fue, a pesar 
de que es ciertamente posible que los manantiales de sal ha-
yan estado entre los recursos de la zona yunga explotados en 
tiempos anteriores. 
Uchú y cachi parecen pertenecerse, así como también 
parece probable que sus significados sean similares. Frank Sa-
lomón anota que la historia y el significado de los dos condi-
mentos son similares en los Andes ecuatorianos (1980). Al 
comerlos con llullu jabus, el uso de cachi es paralelo al de 
uchú, y en realidad la salsa uchú está hecha de uchú y de ca-
chi. Cuando uchú y cachi son comidos en esta forma, son ar-
tículos inusuales en la cocina, no solo por la informalidad de 
su consumo sino porque son comidos crudos. Todos estos 
alimentos no cocidos son jayaj, mientras que todo lo cocido y 
elaborado por las mujeres no es jayaj sino mishqui. 
Mishqui: es una palabra difícil de traducir. Al azúcar 
simplemente se la llama mishqui, pero así también lo son los 
paquetes de sazonadores llamados "sabor" en español. Mish-
qui son las cosas dulces o condimentadas, si es que están 
bien cocidas o bien sazonadas. Parece existir oposición entre 
jayaj y mishqui; jayaj asociada a cosas ricas y de fuerte sabor 
o crudas y con masculinidad, y mishqui describiendo lo que 
es sabroso, fácil de comer, nutritivo, cocido y perteneciente al 
dominio femenino. 
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Las gachas dulces pueden ser hechas de arroz de ceba-
da o de máchica, o con otra clase de harinas o comidas ( Ver 
figura 9), pero el verdadero alimento, simplemente llamado 
mishqui, es una gacha dulce hecha de cebada y comida en la 
mañana o en la noche. El mishqui hecho de arroz de cebada 
es cocido y servido como sopa, pero cuando se prepara con 
máchica, existen paralelismos notables con el uchú. El coci-
nero no distribuye la máchica al igual que otros alimentos, si-
no que es simplemente colocada en el piso en donde todos 
pueden alcanzarla, en la misma forma que el uchú. Y, como 
en el uchú, los anfitriones pueden ofrecer máchica al invita-
do, pero solo verbalmente (mientras que los tazones de sopa 
o papas son ofrecidos y no pueden ser rechazados). 
También hay paralelismo en la preparación de los dos 
alimentos. La cocina de Zumbagua está equipada con dos ru-
mis o morteros y con manos de morteros: el pequeño uchú 
rumi utilizado en la preparación de la salsa uchú, y la enorme 
kutana rumi, o piedra de moler, utilizada en la elaboración de 
la máchica y de otras harinas y comidas. 
Sin embargo, los contrastes entre uchú y máchica son 
igualmente notables. Mientras el uchú es un lujo raramente 
disfrutado, superfluo en la comida, un alimento importado de 
las bajas latitudes, la máchica es un alimento principal, com-
pletamente producido por la familia. La cebada es cultivada 
del propio almacén de semillas de la familia y es idealmente 
desgranada, almacenada, tostada y molida sin nunca haber 
dejado la propiedad de la familia. Sin embargo, muchas fami-
lias en realidad llevan sus granos al pueblo para que sean mo-
lidos en el molino; las mujeres insisten firmemente, como 
punto de honor, en que ellas son las que muelen cada grano 
de máchica consumido en sus familias. Ellas dicen que única-
mente la máchica de piedra es mishqui. 
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Figura 9. Representación esquemática de la colada dulce. 
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Comidas y convites: wanlla 
Como afirmé al inicio de este capítulo, los alimentos 
son diferentes clases de cosas: elementos en una dieta, signos 
en una cocina, símbolos en un discurso, productos de una 
economía. Los roles semióticos dados a los alimentos están 
moldeados por los aspectos económicos de su uso, y a su vez, 
tanto los determinantes semióticos como los económicos 
consideran a su uso como símbolos. La categoría de alimen-
tos definida como wanlla (ver Tabla 1) es un ejemplo clásico 
de esta interrelación. 
No todos lo alimentos comidos en Zumbagua son parte 
de una comida. Existe el kukawi, alimento llevado por la gen-
te para comerlo fuera, en el campo o en los pastizales, por 
ejemplo, y luego tenemos al wanlla, alimento que por su de-
finición no forma parte de una comida. 
En el capítulo 3 definí al wanlla como convite o comi-
da ligera (snacks). Pero wanlla también tiene otros significa-
dos. El segundo significado de wanlla es "regalo". Todos los 
alimentos llamados wanlla son principalmente comprados 
para ser distribuidos. La motivación no es tanto el altruismo 
cuanto el ejercicio del poder: el dar el wanlla es una acción 
social y política críticamente importante en Zumbagua. Nadie 
puede constituirse en un actor social de éxito sin comprender 
cómo ofrece y cómo manipula a otros en el dar. El Wanlla tie-
ne un doble sentido: dentro de la familia, o cuando se lo hace 
en una pequeña escala social: ofrecer el wanlla expresa una 
relación de superioridad/inferioridad: los hombres dan wanlla 
a las mujeres, los padres a los hijos, los benefactores ricos a 
los pobres humildes. El dar wanlla a un igual socialmente o a 
un familiar, significa ofrecerles placer y ganar cierta ventaja 
en prestigio sobre ellos; ofrecer esta clase de wanlla a aqué-
llos que se consideran superiores socialmente, es insultarlos. 
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Dar wanlla es una parte importante de las relaciones 
entre los miembros de la familia. Sería inconcebible retornar 
a casa después de un viaje sin traer el wanlla. El concepto de 
wanlla también está involucrado cuando varios miembros de 
la familia van juntos al mercado. Cada uno lleva una pequeña 
provisión de dinero para gastar, la cantidad exacta desconoci-
da por los otros. Ellos se separan en el mercado y periódica-
mente se vuelven a reunir, realizando compras abiertas y se-
cretas de varios bienes y abastecimientos. Cada uno a su vez 
compra un convite: un pescado cocinado, un plato de papas, 
el que es compartido con los otros. Cada explosión de gene-
rosidad obliga a otros a seguirla. En aquel momento, nunca 
se comenta sobre la generosidad y la mezquindad, pero el 
comportamiento de cada uno de ellos será comentado más 
tarde con detalle y con gusto. 
En otros contextos, wanlla expresa respeto y el conoci-
miento de una relación vigente. Los hijos de una mujer traen 
wanlla cuando ella espera un nuevo bebé. Los hijos adultos, 
quienes han establecido su propia familia, traen wanlla cuan-
do van a compartir comidas festivas con sus padres. El wanlla 
de esta clase, a pesar de que puede estar adornado o embelle-
cido con fruta, galletas y cosas similares, es usualmente en 
forma de productos no cocinados. Los fideos, harina, el arroz 
y otros alimentos comprados son la forma preferida, pero 
puede ser sustituida con una mayor cantidad de la produc-
ción local. 
Regalos de alimentos también pueden ser realizados a 
aquéllos de un estatus superior antes de pedir un favor o des-
pués de recibir uno. Sin embargo, a estos regalos no se los lla-
ma wanlla, sino que tienen varios nombres, dependiendo de 
la exacta naturaleza de la ocasión. (Por ejemplo: los regalos 
pueden ser de agradecimiento; ofrenda/ sirichi son alimentos 
dados a los muertos). 
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Cualquier alimento dado como regalo puede llamarse 
wanlla. Por tanto, en ciertos contextos el arroz, las cebollas, 
los fideos, la leche o cualquier otro alimento puede ser wan-
lla. Sin embargo, algunos alimentos, por su naturaleza, son 
siempre wanlla. No forman parte de comidas regulares y su 
principal propósito es considerado como regalo. Debido a 
que comer en Zumbagua siempre adopta la forma de ofrecer 
y de recibir alimentos, estos alimentos son wanlla incluso 
cuando son comprados por los miembros de la familia y con-
sumidos dentro de la misma. 
El wanlla es por definición alimento innecesario e in-
significante; y no obstante el wanlla tiene importancia nutri-
cional, emocional, social y política. Lo que separa a los po-
bres de los ricos en la parroquia no es la falta de productos 
principales, sino la profunda falta de aquéllos pequeños con-
vites especiales: una naranja, una bolsa de pan dulce, algo pe-
queño y apetitoso traído a casa después de una excursión. Al 
buen esposo, a la madre querida, a la buena hija, a la herma-
na amorosa, se los conoce por el wanlla que ofrecen, incluso 
si es únicamente la mitad de un frío pancake de papa envuel-
to en un pedazo de papel grasoso, o si es un par de monedas 
de a sucre para caramelos. 
Las galletas, galleticas y caramelos son indispensables 
como wanlla. Para un hombre que regresa a su casa llena de 
niños con solo pocos sucres para gastar en convites, o para 
una niña que desee comprar algo en el mercado para compar-
tir con sus hermanos y amigos dejados en casa, los dulces son 
la única opción. En los matrimonios y en las fiestas, son ne-
cesarios para proveer parte de la atmósfera general de extra-
vagancia y de diversión. Los dueños de los almacenes obse-
quian caramelos como yapas baratas, para los clientes preferi-
dos. Los dulces son los lubricantes para las interacciones so-
ciales de muchas clases, en una sociedad en la cual la expec-
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tativa de los regalos de alimentos se enfrenta con la incapaci-
dad de proveerlos. 
He dicho que wanlla puede significar "comida ligera" 
(snack) o "regalo". La última traducción abre la puerta para 
un tercera interpretación: el wanlla es un alimento que está 
siendo utilizado como un símbolo; una cosa que está por algo 
más (Turner 1976; Geertz 1973). Cuando algo tangible, el ali-
mento, es utilizado para representar algo intangible, dicho 
alimento se convierte en wanlla. Lo "algo intangible" es so-
cial por naturaleza: el decir "wanlla" es describir una interac-
ción social llevada a cabo entre dos personas: madre e hijo, 
esposo y esposa, hermanas o comadres. Al llamar wanlla a un 
alimento, la gente de la parroquia está llamando la atención a 
una relación entre realidades sociales y materiales que es ra-
dicalmente diferente a la del fetichismo (Marx 1977). Un ob-
jeto como un alimento se convierte en fetichismo cuando las 
relaciones sociales detrás de su producción son invisibles; se 
convierte en wanlla cuando su existencia material está subor-
dinada a su significado social. Así también, cuando un objeto 
se convierte de posesión en regalo, debe convertirse en sím-
bolo. 
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NOTAS 
Un cuarto cultivo principal, menos significativo, diferente de los 
otros tres, es la cebolla. Las cebollas son cultivadas en las áreas al-
tas de la parroquia principalmente por los jóvenes adultos como 
una planta productiva. Existe alguna insinuación de que las cebo-
llas están siendo consideradas plantas productivas a lo largo de los 
puntos más altos de las provincias centrales. Su presencia en Zum-
bagua es un fenómeno reciente, de acuerdo con los mapas del Insti-
tuto Geográfico Militar basados en fotografías aereas tomadas en 
1963. Estos mapas sugieren que hace veinte años no existían canti-
dades significativas de cebollas cultivadas en la parroquia. En la ac-
tualidad, toda la parte alta del mercado del sábado se la entrega a 
los vendedores de cebollas, y los buses y camiones van hacia los 
mercados del Valle Interandino con cargas de cebollas. Es única-
mente en las comunas más altas en donde se cultivan las cebollas 
en cantidad, pero su presencia en la dieta de la parroquia no está li-
mitada a estas áreas más altas. Casi todas las familias en Zumbagua 
tienen acceso a un seguro abastecimiento de cebolla a través de vín-
culos de dar un regalo y de reciprocidad, en cualquier altitud en la 
que viva la familia. 
Al utilizar el término "metalenguaje", no trato de implicar el que 
los signos tomados fuera del sistema semiótico, para que sirvan co-
mo comentarios metasistemáticos de dichos sistemas, están simple-
mente constituidos dentro de un nuevo sistema de signos, como 
Barthes (1965: 89-94) sostendría. A pesar de que estos signos exis-
ten en una relación establecida entre sí, estando, por ejemplo, orga-
nizados en parejas contrastantes, la operación de elementos a este 
nivel metasistemático se acerca mucho más a la descripción de Tur-
ner sobre la operación de un símbolo que a las funciones más limi-
tadas que Barthes atribuye a los signos. 
Los fideos, al igual que la harina, son alimentos comprados y están 
completamente integrados en la cocina indígena, sin connotaciones 
"blancas". La proporción de fideos que se comen en una familia de-
pende de su integración en la economía en efectivo. Para los case-
ríos basados más en la agricultura, sin un miembro de la familia 
trabajando fuera de la parroquia, los fideos tienen un valor especial 
como "compra", por tanto es un alimento difícil de conseguir. Al 
mismo tiempo, la sopa de fideos es una comida tan común para el 
hombre pobre que las familias que no tienen tierra lo utilizan. Los 
hombres que trabajan en las ciudades no encuentran el gusto a los 
fideos. 
Sin embargo, alguna evidencia sugiere que ciertos alimentos com-
prados, tales como la harina, la avena y los fideos (y ciertas galletas 
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baratas vendidas en cantidad), a pesar de no estar asociadas con las 
comidas de ocasiones especiales, blancas y ricas, disfrutaban de un 
estatus especial distinto al de los productos principales producidos 
en la localidad. Son el regalo socialmente apropiado para traer 
cuando se espera un alimento-crudo, por ejemplo, cuando un hijo 
se convierte en padre. El pan, la fruta u otros almidones especiales, 
tales como el arroz, maíz o papas, sería incorrecto; estos son utili-
zados para recomendar, para preparar el terreno para una demanda 
costosa, como el patrocinio de una fiesta, un matrimonio o un com-
padrazgo. Los productos locales, habas o lana, también serían ina-
propiados. No marcan una ocasión y por el contrario sugieren pago 
o caridad a un miembro de familia o compadre muy pobre. La bolsa 
de fideos, la harina o la avena confirman un evento en la vida de un 
igual. A pesar de que la sustitución de harina o de avena por máchi-
ca en la colada diaria no ocasionaría ningún comentario, ninguna 
cantidad de cebada en forma alguna sería apropiada como regalo en 
circunstancias en las que se espera otros alimentos. 
Los platos como la fanesca y la colada morada (Figura 9, variante 
2) (esta última se elabora en el Día de los Difuntos), son considera-
dos como "platos indígenas tradicionales" en la cocina nacional 
ecuatoriana. Pero a pesar de que estos platos indudablemente in-
gresaron en la cocina nacional desde la cocina indígena, esto no 
significa que son nativos en todas las cocinas indígenas de la serra-
nía. En Zumbagua, el pescado de Pascua y el maíz negro de no-
viembre son igualmente ajenos, y tanto la fanesca como la colada 
morada, que fueron introducidos en la parroquia por los "blancos", 
son considerados parte de la cocina "blanca". 
En muchas partes del mundo, la cocina masculina de alimentos ri-
tuales contrasta con la cocina seglar femenina. 
Está práctica recuerda a los shamanes tirando trago y/o humo de ci-
garrillo sobre un paciente durante las sesiones de curación. El trago 
está particularmente asociado con los shamanes. 
Capítulo V 
LOS ALIMENTOS COMO 
SÍMBOLOS DIARIOS EN EL 
CONFLICTO IDEOLÓGICO 
En este capítulo, los alimentos son considerados en su 
rol como símbolos, cosas materiales que evocan una abun-
dancia de significados condensados y ambiguos. Los usos 
simbólicos aquí discutidos son aquellos que ocurren en el 
contexto de la disertación; los significados explorados son 
principalmente ideológicos. 
Para ilustrar la acción de los alimentos como símbolos 
cargados ideológicamente en la disertación diaria, empiezo 
por relatar un incidente entre vecinos tomado de mis notas 
de campo. Al interpretar profundamente este incidente, dejo 
atrás el reino de la dieta y de la cocina para analizar otros as-
pectos de la realidad de Zumbagua: ideología y deseo, racis-
mo y dinero, la vida de las chicas solteras. Después de intro-
ducir estos temas, regreso al tópico del alimento en sí: ceba-
da, que puede ser contraria al arroz en las disertaciones, y el 
pan, los pequeños panes blancos que han emergido como el 
punto de fricción en las familias, ilustrando el cambio en el 
campo de la disertación sobre el tiempo, nuevos campos de 
batalla siendo marcados a medida que los territorios son cedi-
dos de las pérdidas pasadas. 
Para empezar, una historia sobre vecinos: 
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En la comuna de Yanatoro, en la ladera llamada Rumi-
chaca, un raro día abrigado tienta a una mujer a salir a la 
ventana de su casa para disfrutar del sol de la tarde. Cuando 
se sienta con sus hijos en el patio, una pareja vecina la llama, 
cruza el terreno que divide su tierra de la de ellos y se dirige 
hacia ella. Son muy cuidadosos en sentarse al borde del terre-
no y no en el patio, pero sin embargo ella se encuentra des-
concertada. Dicha intimidad casual no es común entre los ve-
cinos que no son familia. En un primer momento ella está in-
tranquila y es poco lo que se dice. Las mujeres están ocupa-
das: ella sacando piojos del pelo de su hijo, la esposa de su 
vecino remendando. El hombre se despereza en la posición 
característica de los hombres en sus tiempos de ocio, relajada 
y reclinada, y realiza comentarios jocosos sin importancia. 
Gradualmente se desarrolla una conversación inconexa; la 
mujer menciona que está cocinando nabos, una planta verde 
frondosa que crece como advenediza entre las plantas cultiva-
das. "¡Oh!, exclama su vecino, Nabos, son ricos. Fritos en 
poco de aceite con arroz blanco, esa es la forma de comer na-
bos. "De pronto el intento de armonía se rompe; su esposa lo 
mira como reprochándolo, y después de pocos minutos de un 
silencio agudo, los vecinos se van. Más tarde la mujer se que-
jará enojada con su parienta: "¿Quién se cree que es? Yo digo 
nabos y él empieza a hablar de arroz blanco". 
Dos alimentos, nabos y arroz blanco, funcionan meto-
nímicamente en esta conversación para representar las gran-
des diferencias de economía y de estatus, de etnicidad y de 
cultura. Al anunciar con placer que está cocinado nabos, una 
mujer pobre celebra la disponibilidad de este alimento esta-
cional, verde y frondoso, como suplemento de otra pobre co-
mida de cebada. En contraste con los vegetales tales como za-
nahorias, tomates o col, que pueden ser adquiridos única-
mente a través de la compra a las mujeres de afuera en el 
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mercado "blanco", los nabos crecen espontáneamente en los 
campos y se los puede tomar fácilmente. Lo único que se re-
quiere es saber si son comestibles. Los comen tanto los hu-
manos como los animales; en diciembre, cuando las flores 
amarillas enseñan sus cabezas en los campos sobre la cebada 
y las habas, la gente que cuida sus rebaños se queda recogien-
do los largos tallos y lanzándolos a sus ovejas, juntando cui-
dadosamente estas "malezas" en semilla y lanzándolas a los 
campos barbechados en donde pastan las ovejas. El uso de 
los nabos es parte de la ecología de la familia, el manejo de 
los recursos de alquería en los que el consumo humano y del 
ganado están muy integrados y las formas de desperdicio o 
exceso son cuidadosamente controladas. 
El nombre de este alimento también evoca toda la ex-
periencia de lo estacional. Los vegetales de mercado se en-
cuentran disponibles durante todo el año, pero los alimentos 
locales van y vienen de acuerdo con la estación. Al igual que 
las frescas habas son inseparables del período especial entre 
Semana Santa y Corpus Christi, la idea de nabos debe inevita-
blemente recordar la temprana maduración de los productos, 
el inactivo y pobre período después que se ha realizado el tra-
bajo de siembra y cuando se ha incurrido en las deudas, pero 
aún la cosecha está muy lejana. 
Los nabos no son un alimento muy importante, inclu-
so en Zumbagua. A diferencia del arroz blanco, no constitu-
yen un frecuente tópico de conversación. Sin embargo, el ha-
cer uso de estas "malezas" es casi un actividad subversiva. Es-
te alimento está tan lejos de ser parte de la economía de mer-
cado que no solo no es comprado ni vendido; ni siquiera es 
cultivado. Las categorías de experiencia que éste evoca hacen 
mención a la humilde contrahegemonía del nabo: estacionali-
dad, localidad, y por sobre todo, el acto casual y espontáneo 
de recogerlo mientras se hace algo más. Esta experiencia de 
actividad productiva está lejos de la rígida definición de tra-
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bajo y del rol encontrados en un sistema de trabajo asalaria-
do. Para un vecino con aspiraciones a un estilo de vida firme-
mente relacionado con la economía, este complejo de refe-
rentes debe ser colocado en su lugar, al igual que la cultura 
local debe ser conocida en su estatus "real" como un enclave 
tardío y antiguo dentro de un mundo grande y excitante. 
"¿Nabos?" El dice: "fríalos en aceite y cómalos con arroz 
blanco". 
El arroz cultivado en la Costa, en donde no viven los 
indios, llega a Zumbagua como parte de los artículos de co-
mercio de los mercaderes "blancos" del Valle Interandino, 
quienes lo venden junto con otros bienes caros procesados, 
tales como el azúcar y el aceite de cocina embotellado. Y jun-
to con el arroz, él sugiere que se los sirva fritos. El freír es el 
método de cocina más caro en la cocina de Zumbagua. Como 
método de preparación de vegetales, también es ajeno en las 
tradiciones culinarias indígenas. De manera que como res-
puesta a su sugerencia implícita, "¿Es bueno para nosotros 
los pobres el poder tener algo bueno, gratis?", él está tratan-
do de decir que puede comer nabos, pero no porque es "po-
bre e indio" y tiene que depender de lo que puede cultivar. 
(Su intento por hacerlo no fue muy patético, ya que de hecho 
aquéllos que comen arroz blanco y alimentos fritos no comen 
nabos: su comida imaginaria no pertenece a ninguna cocina). 
A pesar de que el hombre en cuestión, ciertamente no 
puede comer arroz blanco con vegetales fritos todo el tiempo, 
su aspiración por hacerlo lo coloca lejos de su vecina y refleja 
la pobreza de ella -ya que claramente se demuestra su reac-
ción al ser insultada y la vergüenza de su esposo. En el con-
texto de esta conversación, los nabos y el arroz blanco repre-
sentan complejos alternativos de práctica y de experiencia. 
En la descubierta topografía de Zumbagua, estas dos familias 
vecinas viven vidas transparentes visibles entre sí: la ira de 
los esposos borrachos, el mal comportamiento de los hijos, la 
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tardanza en conseguir descascarar las habas o en desgranar la 
cebada, son asuntos que se conocen muy bien entre ellos. Sin 
embargo, las discrepancias entre las dos familias van más allá 
de la relativa pobreza e involucran las elecciones de la vida 
sobre trabajo, idioma, vestimenta, dinero, alimento, son 
siempre conocidas y vistas, siempre proclamadas tras el corti-
naje de las decisiones de la familia vecina. 
Las diferencias entre estos vecinos pueden quizás ser 
más claramente demostradas a través de sus hijas. Los dos 
tienen hijas solteras adolescentes, pero allí acaba la semejan-
za. La hija de la mujer pobre es absolutamente monolingüe 
en quichua; ella vive una vida limitada, trabajando en los 
campos que rodean la casa, cuidando ovejas, cocinando y 
atendiendo a sus hermanos menores. Ella es la fuerza de tra-
bajo de su madre, liberando a la mujer mayor para trabajar en 
los campos de sus parientes. Para sus vecinos, la hija es el ob-
jeto de compasión y de desprecio; es excepcional. Pertenece a 
un grupo muy pequeño de mujeres jóvenes en la parroquia 
que han utilizado las oportunidades proporcionadas por la 
iglesia para adquirir educación y un trabajo pagado como au-
xiliar de enfermería en la clínica del gobierno local. Con flui-
dez en el español, llena de dinero, con un dormitorio en la 
clínica y otro en la casa y con amigos en todos los poblados 
cercanos, ella es totalmente independiente, es el orgullo de 
sus padres y su preocupación. 
Esta joven mujer es símbolo del éxito logrado en el 
mundo no indígena. En dos ocasiones he escuchado el can-
to/monolingüe de los borrachos reducido a la simple repeti-
ción de su nombre, a pesar de que en ningún momento ella 
estaba o había estado presente: la recitación de su nombre era 
un encantamiento para ganar en el mundo blanco. Una vez 
era un pariente mayor quien lo cantaba con orgullo, pero otra 
vez era el lamento de dos chicas de su edad cuyos intentos 
por seguir un camino similar se encontraron con el fracaso. 
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Su estatus en la comunidad es ambiguo. Es querida 
por la mayoría de la comunidad blanca como una "india mo-
delo", pero su chismería, arrogancia, ropa apretada y tacos al-
tos, y sus constantes coqueteos con los chicos blancos han 
hecho que se gane la censura de gran parte de la comunidad 
indígena. Las mujeres son especialmente rápidas para criticar 
pero también para envidiarla. La envidia por la hija coexiste 
con la compasión por su madre, quien ha perdido la fuerza 
de trabajo de su hija en la economía de la familia; ha ganado, 
a cambio, un poco más allá de un reflejado prestigio. Los 
continuos esfuerzos de los padres por extraer dinero de ella 
son únicamente satisfactorios de vez en cuando. El dinero 
que ella les entrega no es suficiente para satisfacer las grandes 
expectaciones de su padre por un estilo de vida que por os-
mosis debe disfrutar la familia de una mujer profesional. 
Pero la conversación bajo los rayos solares involucraba 
a los alimentos, y no a las hijas. Sin embargo, por mencionar 
indirectamente, las críticas que cada uno tiene de la forma de 
vida de las hijas, hubiesen causado una brecha irreparable. 
Dicha enemistad familiar podría durar por generaciones. El 
hablar sobre cocina es mucho más seguro: el sentido de in-
sulto únicamente duró pocos días. 
La mención de nabos fue bastante incidental; no es ni 
un alimento importante ni un tópico frecuente de conversa-
ción. Por el contrario, el arroz blanco es un alimento con un 
valor simbólico infalible. No quiero decir que la aparición del 
arroz blanco siempre cause controversia. Puede ser servido y 
comido sin ocasionar una discusión política. Su homología 
con las papas hervidas en la práctica culinaria indígena sugie-
re una ecuación entre los dos alimentos. Y sin embargo, la 
elección de servir arroz blanco, es siempre una decisión más 
consciente y deliberada que el hacer una sopa con una base 
de cebada en lugar de harina de haba. Y, críticamente, el 
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arroz emerge en la disertación: la gente habla sobre él y utili-
zan este tema para discutir sobre otras cosas. 
Hablar de arroz blanco puede poner en cuestión todo 
el complejo de alimentos y de las técnicas culinarias que 
constituyen la práctica indígena diaria e irreflexiva. Para los 
"indios", es un lujo, un alimento de ocasiones especiales, al-
go para servir a un invitado. Las familias más jóvenes están 
ansiosas por afirmar sus identidades como conocedoras y ex-
perimentadas con las formas del mundo externo, no solo los 
"burros mudos", "todos" (fuera de allí) piensan que lo son 
(porque son runa). Ellos podrían incluso tratar de comer ca-
da vez, varias semanas, una comida que incluya arroz blanco 
a pesar de que esté presente únicamente la familia. Pero ellos 
hacen esto deliberadamente, como parte de un esfuerzo por 
construir una identidad en contradicción con lo que conside-
ran como vidas viejas e ignorantes. 
Por el contrario, las familias blancas comen arroz blan-
co todos los días con cada comida. Es su alimento funda-
mental, es lo principal en su dieta. El comer arroz blanco pa-
ra las familias blancas es doxa: una práctica ordinaria, irrefle-
xiva. Pero para los "indios" es bastante diferente. No solo el 
grano en sí, con su origen de siembra costeño (no serrano), 
lo diferencia de los alimentos locales, sino también el método 
de preparación y de comerlo como un seco en lugar de sopa, 
lo distingue de los principales platos indígenas. Para la gente 
indígena de Zumbagua, los secos son platos caros, encontra-
dos en los círculos sociales de los que ellos están excluidos. 
El seco de carne (pescado, gallina, chivo, etc.) - carne servida 
en una cama de arroz- es la comida característica de los res-
taurantes y de los puestos del mercado, en donde los "indios" 
raramente comen. No solo la pobreza, sino también el racis-
mo, les prohibe entrar en muchos establecimientos para co-
mer; incluso en los comedores más bajos de clase baja, un 
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"indio" puede ser ahuyentado con patadas, bofetadas y blas-
femias si trata de sentarse en una mesa. 
Estas experiencias han ocasionado que el arroz blanco 
emerja como un tópico de discusión en Zumbagua, en donde 
éste es para la clase de gente "blanca", que acostumbra co-
merlo, y para los "indios", quienes aspiran a ser como ellos. 
Se escuchan comentarios derogatorios sobre aquéllos que 
"pretenden comer arroz todos los días"; por ejemplo: "¿quién 
se cree que es, hablando de arroz blanco?", antes ya mencio-
nado. Pero al arroz frecuentemente se lo menciona con ansie-
dad, como un emblema de una vida inasequible, de prosperi-
dad. El arroz blanco, un signo bastante ordinario en el siste-
ma semiótico de la práctica culinaria "blanca", funciona me-
talingüísticamente en el sistema de la alimentación indígena 
como un símbolo ajeno al sistema "blanco". 
El peso simbólico otorgado al arroz difiere marcada-
mente de aquel otorgado a la mayoría de los alimentos. Si 
bien es cierto que todos los alimentos, en cuanto a que for-
man parte del sistema semiótico, deben tener un significado, 
los significados evocados por la mayoría de los alimentos per-
manecen quietos, no reconocidos. Las habas, fideos, cebollas 
o la harina pueden ser utilizados en la actual práctica o nom-
brados en una discusión sin que provoquen algún comentario 
o crítica. Ellos ocupan una categoría específica, un rol, un lu-
gar en el sistema semiótico, pero es algo silencioso. En los 
términos de Pierre Bourdieu, ellos ocupan "el campo de la 
doxa, el que ya es supuesto" (1979: 166). También pueden 
ser descritos como que caen dentro del reino de la precon-
ciencia. No es que su rol simbólico no puede ser conocido 
por la mente consciente, sino que simplemente no se lo nece-
sita en el uso ordinario. 
Pero de acuerdo con Bourdieu, la doxa, "la tesis impli-
cada en una forma particular de vida", al sistema semiótico 
de práctica fundamental, no siempre se le permite permane-
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cer inconsciente o desapercibido. Un conocimiento del siste-
ma, incluso un "cuestionamiento práctico" de él, es efectuado 
por un contacto cultural o por la crisis política y económica 
correlativa con la división de clase" (1979: 168); el mecanis-
mo para este cuestionamiento está en el rol oposicional otor-
gado a un elemento particular, en este caso el arroz. 
En Zumbagua, el arroz blanco propone una pregunta, 
un desafío, a la doxa de los alimentos diarios. Entra en la dis-
cusión de Zumbagua como un símbolo conscientemente re-
conocido de las prácticas culturales ajenas. Dichos símbolos 
tienen valencias ideológicas. Se cargan de significados políti-
cos. A diferencia del silencio complaciente de la mayoría de 
los alimentos, que llenan sus roles sin llamar la atención, la 
presencia de estos alimentos marcados es un grito, una llama-
da que debe ser escuchada. En Zumbagua, el arroz blanco 
ocupa un lugar controversial, una parte hablante en el drama 
en ejecución; confronta a la doxa de la forma del alimento in-
dígena y desafía su esencia. Su propia carga simbólica como 
alimento "blanco" problematiza el estatus de cada uno de los 
otros elementos en la cocina. Únicamente para recordarlo, 
como en la conversación que abrió este capítulo, es derramar 
una sombra en la doxa de la vida indígena diaria. En los tér-
minos de Bourdieu, el rol del arroz blanco en Zumbagua crea 
"un campo de opinión, el centro de confrontación de discu-
siones competitivas, cuya verdad política puede ser abierta-
mente declarada o puede permanecer escondida, incluso ante 
los ojos de quienes están comprometidos en él" (ibid). 
Sería posible decir que el arroz blanco, siendo un ali-
mento ajeno, se está "integrando" a la cocina zumbagüeña, 
en forma de "asimilación" o de "sincretismo" entre las dos 
cocinas. Pero decir esto sería comentar sobre la naturaleza de 
confrontación de su presencia en la vida de la parroquia, la 
naturaleza política de su rol allí. Dentro del reino de la discu-
sión de Zumbagua, el arroz blanco es un antagonismo, una 
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bandera de la presión hegemónica para subvertir la doxa de 
la práctica indígena. 
El poder simbólico de este alimento "blanco" puede 
ser comprendido únicamente a través de la exploración de to-
das las esferas de significado en las que se proyectan la in-
substancialidad y la inconsecuencia de la vida indígena. Dos 
de dichas esferas son la ideología del racismo y el mercado 
del deseo. Cada esfera contribuye en algo con el poder del 
arroz blanco, el que lleva una tentación, la capacidad de se-
ducir, a pesar de que se conoce que es un alimento menos 
sustancial que la cebada, las habas o las papas. Es todavía el 
más deseado, y esta cualidad está conectada con dos hechos 
sobre éste: que la gente blanca lo come, y que es comprado 
en el mercado. 
Fetichismo de consumo y el mercado del deseo 
Los turistas de Europa Occidental y de Norteamérica, 
cuyos Jeeps entran a la plaza de Zumbagua un sábado, hechi-
zados por la masa de ponchos y de chalinas de colores bri-
llantes y por la "autenticidad" de las caras de la muchedum-
bre quemadas por el viento y de manos retorcidas por su tra-
bajo, consideran que el mercado es quintaesencialmente "in-
dio", una costumbre exquisita y de colorido demostrando 
que la gente de la parroquia todavía está unida a sus formas 
tradicionales. Sin embargo, a medida que uno pasa más tiem-
po con las mujeres de la parroquia, el mercado parece conver-
tirse en el instrumento de cambio, ya que éste es la institu-
ción que educa a las mujeres en el deseo por bienes compra-
bles. La dominación hegemónica es principalmente un asun-
to de educación, de penetración en una fase del mundo y en 
las estructuras del deseo. 
Para los niños, el Estado proporciona una educación 
formal que enseña lecciones mucho más profundas que las 
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tres Rs. Los hombres también interiorizan nuevos sistemas de 
pensamiento. Su educación ocurre en la experiencia cruel de 
buscar las ciudades para trabajar y en las palabras, gestos y 
vestimenta de los ingenieros y los patrones de trabajo que 
ellos admiran y anhelan imitar. Cuando reconsideran el valor 
del trabajo y del dinero, se dan cuenta del poco valor de la 
mano de obra y de lo local. Pero, para las mujeres, la integra-
ción a la economía nacional llega las mañanas del sábado, 
cuando la plaza polvorienta y azotada por el viento es trans-
formada por las filas de puestos y por la gran cantidad de co-
sas brillantes y caras. 
Al igual que los niños, las mujeres de Zumbagua están 
siendo educadas por las instituciones de una sociedad más 
amplia. El mercado es también una escuela, en la cual el feti-
chismo de consumo es la lección que se aprende. En casa, el 
montón de grano en el cuarto de almacenamiento claramente 
representa una acumulación del trabajo humano, días muy 
recordados del año anterior en los que se trabajó con el aza-
dón, con la guadaña, y se desgranó. Pero los montones de 
bolsas plásticas llenas de arroz, fideo y azúcar en el mercado 
no llevan dicho mensaje. El momento de intercambio en el 
que llega a las manos de alguien carece de esfuerzo, si es que 
uno tiene el dinero para comprarlo. No es extraño el idioma 
utilizado para describir las experiencias en el mercado; éste 
es de anhelo y cumplimiento, de placer y de deseo. 
El mercado de Zumbagua es verdaderamente un mer-
cado del deseo: las preguntas sobre él siempre evocan res-
puestas no sobre necesidades -no es un almacén de vegetales 
indígenas- sino sobre deleites. La pregunta: "¿Qué compra 
usted en el mercado?", es siempre respondida: "Cualquier co-
sa, todo, lo que usted quiera," utilizando la palabra gushtana, 
que también significa disfrutar, como en fishta gushtana, dis-
frutar o celebrar o ir a una fiesta. El mercado es igual que una 
fiesta en donde los ojos festejan las cosas encantadoras. 
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Para los hombres de la parroquia, que llegan de la gran 
ciuda a casa, el mercado local no tiene dicha atracción. Los 
sábados proporcionan los placeres del voleibol y el tomar con 
los amigos, pero los bienes del mercado en sí no tienen nin-
gún encanto especial para ellos. Es únicamente para la mujer 
que el mercado ejerce dicha fascinación. Los bienes que éste 
ofrece, alimentos y vestimenta, son mucho más importantes 
para las mujeres que para sus esposos. En un grado mucho 
más alto que en los mercados más grandes del Valle Interan-
dino, el mercado de Zumbagua ofrece en su mayoría artículos 
que atraen a las mujeres. La mayoría de la feria es para los ali-
mentos; otros ofrecimientos principales son vestimenta y 
adornos. El estrecho pasaje entre los puestos de vestimentas 
está lleno de parejas jóvenes y de grupos de familias señalan-
do las chalinas a cuadros de colores brillantes y las blusas de-
coradas coloridamente. Grandes mesas tienen filas de cintas, 
de cuentas plásticas y de ornamentos para el pelo, carteleras 
en las que cuelgan cientos de pares de aretes. Allí también se 
encuentran apilados espejos, agujas e hilos acríbeos para tejer 
enaguas a crochet; todo esto son posesiones de mujeres. 
Este campo de deseo semanal ejerce una fuerte fascina-
ción sobre las mujeres de la parroquia. Durante toda la sema-
na, mientras sus manos y sus cuerpos se entregan a las labo-
res de la economía de subsistencia, las conversaciones de las 
mujeres son sobre los precios, de los negocios míticos que 
una mujer ha realizado, de las derrochadoras compras, de la 
crueldad de las cholas al imponer precios tan altos. La inten-
sidad del interés en el costo del ají y la duración de las con-
versaciones sobre él son simplemente incomprensibles para 
un forastero. Uno puede tratar de comprender la fascinación 
de dichas compras pequeñas únicamente en un mundo en 
donde el dinero no se ha convertido en la unidad universal 
de intercambio, pero en el que existe una sustancia escasa y 
preciosa operando en un reino separado de "no necesidades", 
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el que, a pesar de todo, forma la base del éxito social. La 
crueldad de la incursión fija de gastos sobre las necesidades 
en esta economía de deseos y de encantos es lastimosamente 
sentida y constantemente discutida. 
Conocí a una chica muy joven con una historia poco 
común, cuya conversación me alertó sobre el significado del 
mercado de Zumbagua para las mujeres y las chicas que van 
allí. Ella había sido llevada a la fuerza por los "blancos" para 
trabajar en Quito. En las comunidades indígenas uno fre-
cuentemente escucha sobre esta clase de raptos de niños indí-
genas, pero en este caso -a diferencia de otras historias horri-
bles- la chica se consideraba con suerte. La familia que la ha-
bía llevado hacía algunas pequeñas compras y ventas en las 
comunidades indígenas, tales como en Zumbagua, así que a 
ella la traían con cierta frecuencia, siempre los sábados. En 
estos días, cuidadosamente vestida, ella ostentosamente se 
paseaba por la plaza encontrándose con antiguos conocidos y 
haciendo diversas compras de cintas de pelo y otras cosas. Le 
pregunté por qué no compraba cosas en Quito, en donde ha-
bía tanto que ver y que comprar. Ella dudó y finalmente me 
respondió que conocía el mercado de allí. Es probablemente 
cierto que ella esté perdida y sienta miedo en Quito, pero su 
regreso a Zumbagua no es únicamente para la reafirmación 
de lo familiar, sino por la satisfacción de antiguos deseos. El 
celebrar sus riquezas frente a los ojos de sus amigos convali-
da su prosperidad en una forma en la que nada más podría 
igualar. 
Se puede comprender lo que significa su regreso triun-
fal al mercado comparándola con otra chica cuya vida no es 
tan excepcional. Ella era una chica tal vez de doce años de 
edad, de una comuna más baja. Me llevaba con ella por todos 
lo alrededores del mercado, en parte para conseguir convites, 
pero también porque ella simplemente pensaba que nadie 
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disfrutaría tan solo caminando alrededor del mercado miran-
do y mirando. 
Al igual que a mucha gente joven, a ella no se le per-
mite venir al mercado todos los sábados. Similarmente, a los 
niños no se los lleva todos los días al Corpus Christi, el festi-
val de cosecha del séptimo día. La creencia es que tanta gush-
tana es mala para ellos. Les haría tontos en lugar de diligentes 
y discretos. El estar en el mercado todos los sábados, usual-
mente con un amigo del mismo sexo en lugar de con la fami-
lia, es señal de madurez, de la transición de huambra a solte-
ro/a. A pesar de que los jóvenes demuestran su independen-
cia, el mercado también les proporciona un espacio para sus 
juegos acompañados de murmuraciones, bromas, amistades y 
enemistades entre sus iguales, y para explorar de lejos, y con 
cautela, las atracciones del sexo opuesto. 
La chica de la comuna baja disfrutaba mucho de su día 
en la plaza, uniéndose a sus padres para compartir un pesca-
do frito -una verdadera golosina- y luego abandonándoles pa-
ra visitar a su abuela, una vieja viuda desamparada quien in-
tenta vender cajas de cartón, cucharas y fósforos ayudando a 
una chola de buen corazón quien la ha adoptado (ella es algo 
vieja, codiciosa y exigente en la forma aniñada de los muy 
ancianos). 
Cuando acompañé a la chica de regreso a su comuna, 
ella se detuvo para indicarme a una joven mujer quien, según 
dijo, era viuda. Con palabras que brotaban con mucho inte-
rés, ella me contó sobre la fabulosa vida de esta mujer. Al no 
poder mantenerse cuando su esposo murió, ella emigró a 
Quito en busca de trabajo -una rareza entre estas mujeres y lo 
cual le debe haber hecho acreedora de algunas censuras. 
Ahora ella tiene un trabajo en el mercado de Quito descasca-
rando las habas. Con ojos brillantes la niña dijo: "Ella viene 
aquí los fines de semana, y el sábado va al mercado. Tiene 
mucho dinero y puede comprar lo que quiera". 
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Belleza y poder: ideologías de raza 
Para una mujer que vive en una economía de subsis-
tencia y que percibe el dinero de esta economía como una es-
fera separada de prestigio y de ocasiones especiales, se pone 
de manifiesto la enorme magia de la gente "blanca", que vive 
únicamente de los alimentos que ha comprado. Dichas perso-
nas parecen ser poco humanas, comiendo únicamente arroz 
blanco día tras día, un alimento que es glamoroso pero insus-
tancial. La carne del runa es hecha de cebada y papas, los fru-
tos de su trabajo, pero los cuerpos blancos de los ricos pare-
cen estar literalmente hechos de dinero. Los niños, e incluso 
las mujeres adultas de poco contacto con los extraños, seña-
larían los grandes contenedores de mi casa y me preguntarían 
en una forma seria si éstos estaban llenos de dinero. Pero la 
chica de la comuna baja me hizo comprender aún mucho 
más sobre la identidad compartida de los bienes de consumo 
del mercado con lo misterioso de la gente "blanca". En un 
primer momento se mostró esquiva cuando le compré algu-
nos dulces, pero más tarde ella estalló en una orgía de de-
mandas - "cómpramelo"- enfermizas. Momentos después me 
lamenté sobre dicha reacción, cuando tomó mi mano en la 
suya y empezó a frotarme con sus propios dedos callosos, co-
mentando sobre la suavidad y la blancura. Ella me miró y di-
jo, en parte bromeando pero con gran deseo: "cómprelo". 
Luego se rió frente a lo absurdo de lo que acababa de decir y 
ya no pidió nada más. 
La blancura fenotípica es generalmente considerada 
como belleza. Es descrita por la palabra "suca", que de alguna 
manera contrasta con runa. Esta última es una palabra qui-
chua que originalmente significa "nosotros, gente", pero, de 
acuerdo con el español ecuatoriano y en el vocabulario de los 
quichua hablantes de Zumbagua, se lo considera con un sig-
nificado puramente peyorativo. También ha cambiado de sus-
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tantivo refiriéndose a una persona, a un adjetivo que puede 
ser aplicado a todo lo que sea falso o de segunda clase, al 
igual que en inglés "nigger-rigged" o "jerry-rigged" (negro 
manipulador o "inferior manipulador"). (Sin embargo, nótese 
que este uso no es definitivamente el caso para todos los 
ecuator ianos quichua-hablantes . Ver Whi t ten y Whi t ten 
1985: 13-16 para los Canelos Quichua del Oriente; al igual 
que la palabra "chicano" al sur-occidente de los Estados Uni-
dos, también se ha convertido en la Sierra en un apelativo de 
orgullo desafiante entre la gente indígena politizada). 
En Zumbagua, runa es feo y suco es bonito. No son va-
lorados todos los atributos de la blancura racial; el pelo facial, 
que hombres de Zumbagua tienen poco, es definitivamente 
mal visto y cuando se ve la vellosidad de los cuerpos de los 
hombres blancos, esto causa reacciones de disgusto. Pero 
aquéllos pocos individuos indígenas que tienen cabello u ojos 
claros son considerados benditos. 
Existe una mezcla notable de la sangre caucásica en la 
población indígena de la parroquia, gran parte debido a los 
largos años de vida de hacienda con su institucionalizada 
mezcla de razas. Se reconoce que muchas sucas son hijas ile-
gítimas de los mayordomos. No obstante, a pesar de que ellos 
tratan de obtener algún prestigio especial debido a su in-
fluencia real o imaginaria con su padre ausente o con sus me-
dios parientes blancos, ellos tienen un poder separado, sim-
plemente en virtud de su belleza física. 
Por ejemplo: un hombre que ha hecho a un suco pa-
drino para su hijo menor, frecuentemente mencionará este 
hecho, haciendo referencia a la belleza de su padrino y a la 
buena salud de su ahijado que está dando pinitos. Cuando le 
di un regalo de fotografías a él y a su familia, él inmediata-
mente empezó a soñar con una fotografía de su hijo al lado 
de su suco padrino: "Qué hermosa sería la fotografía, con él 
tan suco". A pesar que frecuentemente se mencionaba la be-
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lleza física de su compadre, él nunca se refirió al hombre co-
mo un hijo de un ex mayordomo, ahora una figura política 
importante en un pequeño pueblo al otro lado del Valle Inte-
randino. 
Suco es bello y runa es feo. Las mujeres con piel tersa, 
pelo lacio negro, ojos en forma de almendra y mejillas promi-
nentes me aseguraron que por supuesto que son feas: son ru-
nalla, únicamente runa (aquí utilizado como un adjetivo para 
describir la apariencia física). Uno de los momentos más 
mordaces en mi experiencia de campo ocurrió cuando estas 
mujeres jóvenes reaccionaron frente a mis halagos sobre sus 
bebés con un ofrecimiento de intercambio: "Tome mi bebé 
runa y déme un blanco". 
Esta clase de auto depreciación, unida a la admiración 
por la blancura es intrínseca a la dominación hegemónica. 
Así, cuando la ideología del racismo es interiorizada por sus 
víctimas, la reproducción de las relaciones de poder se asegu-
ra. De acuerdo con Henri Lefebvre, el racismo está entre los 
intrumentos ideológicos utilizados por la clase dominante, el 
que crea y que constantemente lucha por mantener "una ima-
gen de sí mismos frente a otras clases, la que los devalúa fren-
te a sus propios ojos, los entierra, trata de derrotarlos, por de-
cir, sin haber disparado un tiro" (1977: 263). Eugene Geno-
vese, quien al igual que Lefebvre interpreta al racismo como 
un instrumento de dominación ideológica dentro de las rela-
ciones de clase, describe a la cultura negra del Sur antes de la 
guerra como una "cultura avergonzada", caracterizada por 
"un sentido de insuficiencia" (1976: 121). 
Es este sentido de incapacidad generalizado, de ser 
"únicamente" runa el que matiza las auto percepciones de 
Zumbagua. El racismo interiorizado actúa sobre la concep-
ción que el individuo tiene de la división entre yo y otro. El 
poder de estas ideologías racistas se deriva de esta dicotomía, 
tan central para el entendimiento de nosotros mismos y del 
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mundo. Las diferencias raciales forman un polo orectic (Tur-
ner 1967: 54) que no es realmente biológico en origen -como 
lo señala Lefebvre, la "verdadera" variación fenotípica en la 
que se basa el racismo, es extrapolada y transpuesta a un gra-
do completamente fantástico (1977: 269). Más bien, el poder 
de estas imágenes está enraizado en su articulación con los 
procesos psicológicos de la creación de una identidad, proce-
sos que James Fernández describe como la predicación de 
metáforas en el inicio mismo (1977). A pesar de que Fernán-
dez no consigna la aplicación de sus ideas a las ideologías de 
dominación, es fácil ver cómo las series de parejas tales como 
runa/suco; feo/bonito; sin valor/con valor, son fácilmente 
transferidas a la dicotomía yo/otro a medida que el niño en 
desarrollo busca el "volver a fundir todo lo incoado (e inefa-
ble) de la experiencia principal en varias perspectivas mane-
jables" (1977: 126). Este proceso ocurre particularmente a 
medida que para él se tornan cada vez más visibles las tre-
mendas desigualdades de riqueza y poder, y él demanda com-
prensión. 
Por consiguiente, el simbolismo del arroz blanco debe 
ser estudiado en el contexto de todo este complejo simbólico. 
Se dijo antes que el arroz blanco funcionaba metonímicamen-
te dentro de la disertación, representando a todo el reino de 
lo no indígena. Su poder como un símbolo debe ser conside-
rado en su habilidad por exhortar y hacer sentir todo este 
complejo de metáforas del Otro distante y superior, el mundo 
no indígena de riqueza y poder. Y, por la misma prueba, su 
entrada en la discusión como una metonimia para el reino 
del Otro pone en cuestión toda la esfera de la cocina diaria, 
todos los alimentos no prestigiados que pueden existir única-
mente como doxa, práctica no examinada. 
En Zumbagua 1984, el arroz blanco representa un an-
tagonismo en la esfera de la discusión, un símbolo para la in-
tegración en la forma de vida nacional. Sin embargo, esta es-
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fera no es estable en el tiempo. Lo que en la actualidad se de-
fine como indígena y no indígena no es lo mismo como lo fue 
en el pasado o lo será en el futuro. La propia cebada, la que 
en la actualidad es para Zumbagua el alimento de los pobres 
e indios, fue traída al Nuevo Mundo por los conquistadores. 
Puede haber representado durante décadas lo que el arroz 
blanco representa en la actualidad. 
Hegemonía y resistencia: la primera comida de la mañana 
Pan y hegemonía 
La identificación de la práctica indígena como "lo pa-
sado" y la cultura "blanca" como "el futuro" es parte del pro-
ceso mediante el cual se niega la esencia de la cultura indíge-
na como una elección para vivir. Tanto en la representación 
popular como en la erudita, a la gente indígena más bien se 
les ha negado una historia: su cultura es "independiente del 
tiempo", excepto en cuanto a que ellos lentamente, a través 
de los siglos, han alcanzado pocos adornos de modernismo, 
traídos de afuera. Ellos son gente "tradicional". 
A pesar de que su trabajo no se dirige hacia el análisis 
de las sociedades multiculturales, los comentarios de Ray-
mond Willams sobre "tradición" son valederos al considerar-
los en este contexto: "la tradición ha sido comúnmente com-
prendida como un segmento relativamente inerte, historifica-
do, de la estructura social: la tradición como un pasado so-
breviviente. Pero lo que tenemos que ver no es únicamente 
una 'tradición' sino una tradición selectiva: una versión in-
tencionalmente selectiva de un pasado moldeado y de un pre-
sente pre-moldeado, el que luego es poderosamente operativo 
en el proceso de la definción y de la identificación social y 
cultural". (1977: 115-116). 
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Como mencioné en el capítulo 2, es cuestionable in-
cluso el que Zumbagua precolombino haya existido: es pro-
bable que la existencia misma de su población como un gru-
po étnico distinto sea un instrumento del período colonial. Y 
prescindiendo de los orígenes de la colonización allí, es indu-
dablemente cierto que la mayoría de los pilares de la cultura 
"indígena" actual fueron introducidos en el área por los ex-
tranjeros, con frecuencia por los conquistadores. Sin embar-
go, durante largos siglos de resistencia, la gente de Zumbagua 
ha tomado ciertos elementos de las costumbres extranjeras y 
las ha hecho suyas, incluso las ha convertido en símbolos de 
su propia "tradición indígena". 
Para los propósitos de las disertaciones contemporá-
neas en Zumbagua, la gente indígena "siempre" ha comido 
cebada, ha hablado quichua y ha criado llamas y ovejas. Al 
reclamar los remanentes de las conquistas previas, española e 
incásica, como nativos para su propia tradición, esta gente 
continúa definiéndose como los poseedores de una cultura 
distintiva. En el proceso, ciertas prácticas y significados son 
comprendidos como doxa, suponiendo que son "nuestros", 
mientras otros son discutidos. 
Incluso la preparación de la más simple de las comi-
das, el café de la mañana, no es una práctica completamente 
irreflexiva. Para la mayoría de los ecuatorianos "blancos", el 
café consiste en una taza de agua caliente, servida con un pla-
tillo y una cuchara en la que cada consumidor mezcla el café 
y el azúcar. Se sirve con dos pedazos de pan. Esta comida 
también es el café que se sirve en los restaurantes y en los 
puestos del mercado en las mañanas en los pueblos "blancos" 
que la gente de Zumbagua frecuenta. 
En los caseríos más antiguos dentro de Zumbagua, la 
primera comida de la mañana adquiere una forma bastante 
diferente. A pesar de que todavía se llama café, no contiene 
nada de café. El componente principal es la máchica, alimen-
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to a base de cebada tostada y finamente molida. Este café, al 
igual que el "blanco", involucra el agua caliente, pero no 
existen ni tazas ni platillos. Así como la mayoría de las comi-
das, ésta es servida en tazones esmaltados. 
El agua se calienta hasta la ebullición y un gran banco 
de panela se disuelve en el agua. A cada persona se le da un 
tazón de esta agua azucarada junto con una cuchara. Al mis-
mo tiempo, un recipiente con máchica se coloca en el suelo 
al alcance de todos, y a todos se les invita a tomar: chapuvay, 
chapullla, "adelante, mezcle un poco usted mismo". Existe al-
gún arreglo de acuerdo con el gusto personal, pero la mayoría 
de las personas pone una cantidad igual de máchica en el 
agua azucarada en su tazón. Frecuentemente se hace gradual-
mente, con acciones lentas intercalando conversaciones de la 
mañana. En un primer momento, se dan sorbos a cucharas 
llenas de agua caliente y dulce; luego, poco a poco se añaden 
cucharas llenas de máchica, hasta que al final el tazón contie-
ne en su mayoría máchica seca. 
A pesar de que la mayoría de las familias consideran a 
la máchica como una necesidad absoluta, una substancia sin 
la que uno simplemente no puede vivir, la construcción alter-
nativa de café, familiar para todos, consiste en pan y agua a la 
que se añade café instantáneo y azúcar blanca. A pesar de que 
el pan es una forma bastante diferente de almidón que la má-
chica, su consumo actual lo convierte en algo similar: a medi-
da que la gente toma su café, parte el pan en pedazos y lo su-
merge en la taza, obteniendo una masa dulce, soposa, no di-
ferente a las gachas. 
Existen varias posibles combinaciones entre los dos es-
treñios arriba mencionados: se puede servir máchica con azú-
car blanco y agua de café, máchica con azúcar blanco y agua, 
pan con agua de panela, o la menos agradable para mí: pan y 
agua endulzada con azúcar blanco. La diferencia entre azúcar 
blanco y panela es lo contrario a lo que uno espera. La panela 
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es más cara que el azúcar blanco y se la considera de mucho 
más sabor. Tomando en cuenta que la insistencia por tener 
panela todo el tiempo es una actitud "tradicional" observada 
más entre las parejas de los mayores, es una elección que de-
manda algo de un gasto en efectivo. El café instantáneo es un 
artículo de lujo, algo que la mayoría de las familias no tienen 
o lo guardan cuando ellos realmente quieren impresionar a 
alguien: por ejemplo, si la enfermera o la profesora de escuela 
debe ir a la casa por alguna razón. Generalmente se considera 
perfectamente adecuado al agua azucarada. En la tarde se 
pueden hacer algunas agüitas o tés, con o sin propósitos me-
dicinales. 
Sin embargo, existe conflicto en lo referente al pan. 
Aquí la brecha generacional está entre los niños muy jóvenes 
y sus padres. Incluso los padres jóvenes bastante "moder-
nos", identificados en algún grado con las formas de alimen-
tación de los "blancos", se encuentran en conflicto con sus 
hijos sobre este asunto: simplemente no pueden proporcionar 
pan en todas las comidas de las mañanas. Los niños pre-esco-
lares, especialmente, demandan pan como su derecho y re-
chazan el aceptar mishqui, gachas dulces o máchica en su lu-
gar. El rechazo es difícil para los padres, porque a los niños, 
especialmente a los más pequeños, se los consiente mucho. 
Las madres quichua hablantes imitan los llantos de sus niños 
en español al pedir el pan: "Sulu tandata muñan, 'pan, pan, 
pan,' nin. Sulu waka" ("Ellos únicamente quieren pan (tanda 
en quichua). 'Pan, pan, pan', dicen. Ellos únicamente lloran"). 
En la práctica actual, el pan es definitivamente un 
miembro del grupo de alimentos wanlla, junto con las bana-
nas, naranjas y otras frutas, caramelos y galletas. Como tal, el 
pan es una necesidad en ciertas situaciones sociales: se lo in-
cluye entre los ofrecimientos a los muertos en Finados, los 
regalos intercambiados durante las negociaciones de matri-
monio, cuando se pide a alguien que sea el padrino, o como 
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parte de la redistribución en una fiesta de patrocinio. A no 
ser que sea muy pobre, la mayoría de las familias también 
compran pan los sábados como un convite para los niños y 
como un regalo ofrecido en las presentaciones wanlla que de-
finen gran parte de la vida social. Un poco de pan es almace-
nado en la cocina para cualquier ocasión especial que pueda 
surgir durante al semana. Muchas batallas surgen cuando las 
madres luchan por repartir los panes comprados los sábados 
como convites especiales, mientras los niños lo demandan 
como una comida diaria. Los padres que son testigos de estas 
escenas, parecen sentirse avergonzados frente a su propia in-
competencia, su incapacidad por llenar las manos de sus hi-
jos con pan. Podrían reaccionar con ira frente al niño por sus 
demandas irracionales, o hacia la madre por negar la peti-
ción". "¡Dale!, puedo comprar más", como si estuvieran re-
sentidos por la implicación de que, de hecho, ellos no pueden. 
Lo que parece estar ocurriendo es una lucha de parte de 
los niños por convertir lo que ha sido un convite (wanlla), un 
alimento de lujo que la mayoría de las familias pueden com-
prar pero no para el consumo diario, en un producto princi-
pal, una parte necesaria de la comida de la mañana. Sidney 
Mintz describe este proceso como intrínseco a las necesida-
des del capitalismo: se debe crear la demanda, alimentos nue-
vos deben ser "transformados en el ritual de la necesidad dia-
ria e incluso en las imágenes de la decencia diaria' (1979: 
65). Los niños desean pan como lo esencial de la comida, lo 
que la afirmaría y la convertiría en satisfactoria. Están obli-
gando a redefinir el rol del pan en la economía doméstica, no 
como algo principal en la dieta, sino como algo sin lo cual la 
comida estaría incompleta, un rol similar a aquel del "confort 
mínimo" (Salomón 1980: 145), tal vez lo que antes fue la de-
finición del uchú. En la era de la pre-conquista, cachi y uchú, 
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productos de los declives occidentales, llegaron a la Sierra a 
través de redes de intercambio que operaban en una menor 
escala que la de los bienes de lujo de la élite, movimiento que 
fue políticamente significativo. Igualmente, en la actualidad 
la panela es producida a nivel de caserío en los declives occi-
dentales, y luego llega a los mercados de la Sierra a través de 
una multi tud de intermediarios que operan en una escala 
muy pequeña. Por el contrario, el azúcar blanco es producido 
en las plantaciones e ingenios costaneros de mucho capital, y 
circulan a través de un mercado centralizado de gran escala. 
Por consiguiente, para lo dulce existe un contraste entre, por 
un lado, las redes de trabajo a pequeña escala entre las dos 
zonas ecológicas adyacentes, las que a pesar de sus bases eco-
nómicas repiten modelos similares de intercambio de hace 
varios siglos, y por el otro, un capital intensivo, producción a 
nivel nacional y mercadeo. Los almidones ofrecen un con-
traste diferente, entre la máchica étnicamente indígena y el 
pan étnicamente "blanco". El contraste entre gachas y panes 
ha tenido connotaciones étnicas e imperiales en varias épocas 
y lugares. Tuvo su representación en los cambios que acom-
pañaron la expansión del Imperio Romano. "El pan fue esta-
blecido como más deseado que las pastas de granos y los po-
tajes" (Tannahill 1973: 57). De acuerdo conjack Goody, "en 
Europa la extensión del pan hacia el norte desde el Medite-
rráneo fue asociada con su uso por los Romanos conquista-
dores y por los Cristianos misioneros, quienes sacralizaron 
este alimento de un alto-estatus a través de su uso en la Misa" 
(1982: 180). (En Zumbagua, la entonación de los sacerdotes 
europeos durante la Misa de la frase "Danos el pan nuestro de 
cada día", tiene connotaciones similares para los oyentes in-
dígenas de una característica blanca de un alimento de alto 
prestigio). 
Para el escritor del siglo dieciocho Samuel Johnson, la 
avena y la cebada, y las gachas y los panes sin levadura, sim-
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bolizaron el provincialismo de los escoceses. De acuerdo con 
Raymond Sokolov, los enfoques de Johnson sobre el tema de 
la tradición culinaria de los escoceses, con su énfasis en di-
chos platos de gachas como el pudding escocés (haggis) y el 
manjar blanco, revelan la relación dependiente entre Londres 
y las regiones interiores de las Islas Británicas. La completa 
insensibilidad de Johnson hacia la situación real, que conde-
nó la frontera Céltica (y el norte de Inglaterra), hacia los pa-
nes de avena y cebada, es una vez más la típica expresión del 
estatus imperial de Londres" (1984: 110). 
En este siglo, la oposición entre gachas y panes es una 
faceta de la dicotomía colonizada/colonizadora en Ghana, en 
donde las élites negras nacientes, quienes previamente se fa-
miliarizaron mucho con los hábitos culinarios europeos, han 
comenzado recientemente a comer gachas públicamente co-
mo una afirmación de su etnicidad (Goody 1982: 177 y Pás-
sim). Los comentarios de Goody sobre los aspectos de pro-
ducción de esta oposición son relevantes para el caso andino. 
El señala que el primer éxito del pan entre los alimentos eu-
ropeos introducidos en el área, puede ser atribuido tal vez a 
la posibilidad de producirlo en pequeña escala y localmente 
(1982: 180). En Ecuador, el hornear pan y sus ventas son 
muy importantes entre las posibilidades empresariales abier-
tas para la clase más baja de los "blancos" y para las poblacio-
nes de cholos, cuya subsistencia está basada en los productos 
que pueden ser alcanzados por gente de pueblos pequeños y 
de las regiones interiores rurales de la sierra. 
Como lo señala Goody, el contraste entre panes con le-
vadura y gachas o productos de grano tostado es el de la tec-
nología; el hornear pan implica el uso de un horno, una tec-
nología que contrasta con aquella del caserío rural en el que 
las técnicas culinarias están limitadas a hervir o a tostar 
(1984: 180-181). Debido al alto consumo de energía que se 
requiere para su uso, los hornos a su vez requieren de algún 
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tipo de organización de producción comercial o comunal en 
las economías de consumo de baja energía, tal como la de 
Zumbagua. 
Por consiguiente, en el Ecuador rural, el pan por algún 
tiempo ha sido un alimento de un alto estatus que contrasta 
con los productos locales, ya sea con la cebada de Zumbagua 
o con la yuca de la Costa. Sus orígenes europeos y sus conno-
taciones de clase actuales se equiparan con el uso incaico del 
maíz como un alimento de alto prestigio asociado con un po-
der imperial (Murra 1975). Queda por ver si los llantos de los 
niños pidiendo pan, y la continua erosión de la habilidad de 
la familia de mantenerse por sí misma a través de la agricul-
tura de subsistencia, tiene éxito para incorporar su uso en la 
práctica local diaria. 
Máchica y resistencia 
La presencia de alimentos "blancos" y comprados con 
el dinero ganado a través de un trabajo asalariado, desearía la 
doxa de la cocina indígena; pero queda por ver si este desafío 
despierta finalmente la auto identidad de la parroquia como 
indígena o la refuerza. Bourdieu afirma que es únicamente 
con la emergencia de dichos conflictos que la doxa, anterior-
mente muda e invisible, se crea como una disertación actual: 
"La verdad de la doxa únicamente se revela en su totalidad 
cuando es negativamente constituida por la confrontación de 
disertaciones competitivas. Es por la referencia al universo de 
las opiniones que se define la clase complementaria, la clase 
de aquello que es presumible, doxa, la suma total de tesis co-
locada de ese lado de todo estudio" (1979: 168). 
Para la gente de los Andes, en ningún momento du-
rante siglos, desde la Conquista (si alguna vez), ha sido posi-
ble vivir una vida en la que la doxa de la forma de vida de al-
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guien pueda permanecer completamente implícita, totalmen-
te presumible, "de este lado de todo estudio". Las polaridades 
y las contradicciones de raza y de clase han polarizado irrevo-
cablemente los lenguajes del alimento, bebida, vestimenta y 
diálogo. En Zumbagua, una forma de vida indígena distinta 
ha sido marcada y contrastada con las formas "blancas", y a 
pesar de los cambios radicales en la economía y en la socie-
dad creados por el proceso histórico, cambios que han altera-
do el contenido de la práctica "india" y "blanca" más allá del 
reconocimiento, los límites entre ellos han sido constante-
mente reproducidos. 
En Zumbagua actual, la presencia agresiva de los ali-
mentos "blancos" choca con la existencia innegable, no cele-
brada de la cebada en el corazón de la doxa indígena. Si es 
que los deseos de los niños por pan y el fetichismo del arroz 
blanco como signo de superioridad, representan presión para 
asimilar, los productos de cebada simbolizan la resistencia 
cultural. La cebada es el centro de la producción agrícola; co-
mo lo describo en el capítulo 2, los terrenos de la parroquia 
están llenos de ella, y sus sacas en el cuarto de almacena-
miento de cada caserío representan una seguridad inquebran-
table que, cualquiera que fueren las vicisitudes en las cose-
chas de la cebada, de las habas o del mercado del trabajo asa-
lariado, la familia no pasará hambre. Su centralidad en la eco-
nomía de subsistencia está marcad,a en el ciclo ritual, por la 
tremenda importancia del Corpus Christi, la fiesta de la cose-
cha de cebada, que ensombrece cualquier otro rito del calen-
dario. 
En el ámbito de la discusión,parece que la cebada ocu-
pa un rol silencioso, no marcado, en la doxa de la práctica 
diaria; no llama la atención por sí misma, como lo hace el 
arroz. Pero ciertas curiosidades del discurso de Zumbagua su-
gieren que sí propone un desafío. Por ejemplo: me confundía 
mucho, hasta que aprendí que si uno dice "arroz" en la parro-
2 4 4 MaryJ. Weismantel 
quia, se entiende que se quiere decir cebada. En el lenguaje 
común de Zumbagua, la palabra arruz, del español arroz, no 
significa arroz blanco sino arroz de cebada, la cebada tosca-
mente molida utilizada en sopas y en gachas dulces. Para sig-
nificar "arroz blanco" se debe añadir la frase di castilla, arroz 
"de Castilla español". 
El uso lingüístico une sutilmente el contraste entre ce-
bada y arroz con aquel entre quichua y español: en la sierra 
ecuatoriana, el idioma español es comúnmente referido como 
castellano. Al igual que el arroz blanco, dentro de la parro-
quia debe ser referido por su nombre, mientras que el no mo-
dificable shimi, idioma, siempre se refiere al quichua. 
Verbalmente, arroz y cebada, los dos arroces, parecen 
representar un par opuesto, al igual que español y quichua, 
los dos shimis. Sin embargo, en la práctica actual, la máchica, 
cebada finamente tostada y molida, es paralela en posición y 
opuesta en valor al pan en la estructura de la primera comida 
de la mañana. De ahí que la cebada funciona en oposición ya 
sea al arroz blanco o al pan, dependiendo del contexto. (A las 
papas también se las puede considerar como paradigmática-
mente unidas con el arroz blanco en las estructuras de comi-
das, y por consiguiente posibles candidatas para oponerse al 
arroz blanco en una disertación ideológica). 
Para Zumbagua, la cebada, especialmente la máchica, 
puede ser considerada como un símbolo cultural central. Se 
la conoce como un"alimento bueno, sustancial", que "llena 
tanto como la carne", y es "un alimento que te abriga". La 
máchica es central para toda la agradable atmósfera familiar 
de las primeras horas de la mañana dentro de casa, dándole 
un aura de "mamita y el pie de manzana". Es el alimento que 
se da a los gatitos y a los cachorritos, y el primer alimento só-
lido que se da a los bebés. Las madres dan a sus hijos peque-
ños bolsas llenas de máchica con panela picada cuando los 
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envían a pastorear, y se preocupan todo el día si un jovencito 
descuidado olvidó la suya. 
Debido a que es el símbolo esencial de la casa, la má-
chica es el símbolo básico de la hospitalidad. Siempre se 
guarda un poco para ofrecer a las visitas. No se ofrece a los 
invitados formales y, ciertamente, no es para la enfermera 
blanca, para la profesora de escuela o para el sacerdote, para 
quienes, después de una búsqueda frenética, se desempolva la 
jarra vieja y tosca de café instantáneo mientras se envía a un 
niño corriendo a comprar pan. La máchica es para el invitado 
familiar, para la comadre que siempre viene a ayudar en la co-
secha o para el vecino que ha venido a castrar a un puerco. A 
una mujer le encanta sacar la máchica cuando su familia la 
visita en su comuna natal, o cuando las hermanas la visitan 
en las comunas en las que se casaron. Es, sin embargo, a tra-
vés de este simple acto que ella puede recrear el disperso nú-
cleo familiar. 
Las conversaciones sobre la máchica marcaron los pa-
sos de mi integración a la parroquia. Cuando en un primer 
momento viví en el centro y estaba tratando de establecer 
contactos en las principales comunas, el escepticismo de la 
gente del pueblo sobre mi habilidad por hacerlo cambió 
cuando supieron que me sirvieron máchica. De hecho, esta 
noticia se repetía considerablemente: "¿Escuchaste? En Cha-
mi le ofrecieron máchica". 
Meses después, la familia con la que viví en la comuna 
de Yanatoro me presentó a visitantes haciendo alarde de dos 
cosas. La primera era que hablaba quichua, y la otra, que co-
mí máchica. Y semanas después de mi lucha por explicar, en 
mi quichua vergonzoso, la observación del participante, escu-
ché al patriarca de la familia explicarlo a un visitante político 
en una simple frase: "Muy temprano en la mañana ella mez-
cló máchica en su café con nosotros." (Por "café" él quería 
decir agua dulce, caliente). 
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El mismo hombre viejo, a quien le encantaba sentarse 
en la mañana con máchica tibia para alimentar a su gatito 
con la yema de su dedo, me dio otro uso del término máchica 
en discusión. Durante semanas he estado tratando de extraer 
algún término que la gente del área utilice para indentificarse 
como un grupo étnico o como una población distinta, pero 
no he encontrado ninguna, aparte de naturales, utilizado in-
cluso cuando se habla quichua, y el derogatorio longo y runa. 
Una tarde el hombre viejo inició una vez más la conversación 
sobre aviones, un tema del cual estaba realmente cansada. 
"¿Qué se siente estar en uno? ¿Qué puede ver? Me miró y, 
como si adivinara mi impaciencia, dijo: ¿Qué podríamos sa-
ber sobre aviones, nosotros, que quienes comemos máchica?" 
Me sorprendió mucho la facilidad de la frase, y aún 
más cuando más tarde me di cuenta de que los límites étnicos 
que marcaba a la gente de Zumbagua -Tigua-Apagua- como 
un grupo distinto, correspondían bruscamente a los límites 
superiores de los cultivos del maíz: bajo dicha línea, campesi-
nos del maíz; y sobre ella, comedores de cebada. 
La afirmación en la que se encuentra esta auto apela-
ción, "nosotros, que comemos máchica", es negativa, expresa 
ignorancia. En estos términos, el nombre "comedores de má-
chica" parecería haber afirmado en él un juicio ideológico 
tradicional nacional sobre la gente indígena de la sierra. La 
ignorancia es parte de una serie total de afirmaciones metafó-
ricas que presentan a los "indios" de la sierra como mudos o 
callados, ya que no hablan español, y por el silencio inque-
brantable y la incomprensión con la que se realizan las de-
mandas de los hombres blancos. Otras metáforas poderosas 
son aquéllas en las que se compara a los indígenas con anima-
les domésticos, especialmente con burros y ovejas. 
Esta clase de metáforas es frecuentemente utilizada por 
los círculos oficiales, en su esfuerzo por incitar al pueblo local 
a que cambie, que deje atrás las antiguas supersticiones y que 
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admita la modernidad. "Ustedes ya han dejado de ser burros; 
ahora deben ser hombres", "ya no deben esperar a vivir como 
ovejas, como niños pequeños, con un patrón que cuide de 
ustedes, sino como hombres". Y la repetida exhortación a ser 
racionales. (Gente racional es una frase comúnmente escu-
chada que literalmente significa "racional o gente razonable", 
pero implica "gente que es culturalmente, si no racialmente, 
blancos"). La demanda implícita es que dichas personas ad-
miten una economía de mercado, el trabajo ético protestante 
y el idioma español. Ellos deben abandonar el poncho y el 
sombrero, la chalina y la faja, las relaciones económicas basa-
das en el parentesco, el consumo conspicuo involucrado en 
las fiestas y el idioma quichua. Esta retórica también surge 
cuando los grupos indígenas amenazan hostilidad en contra 
de los blancos. La amenaza de enfrentarse con los sacerdotes 
fue encontrada exactamente con la misma retórica por parte 
de los oficiales gubernamentales, unida con exhortaciones re-
ligiosas de que Jesús predicó que ser pobres y humildes es 
mejor que ser ricos. 
El marco retórico en el cual todas estas oposiciones 
puden ser encontradas, junto con la ideología racista que 
producen los pares de suco/runa, bonito/feo, con valor/sin va-
lor, ciertamente forman una estructura metafórica sobresa-
liente, la "verdad" que sería discutida por pocos en Zumba-
gua. Todo individuo indígena en Zumbagua, sin importar 
cuan apartado esté del mundo blanco, ha interiorizado todos 
estos significados en su entendimiento del yo y otro, del no-
sotros y ellos: constituyen una discusión específica dentro de 
la realidad de Zumbagua. Un grupo particular de afirmacio-
nes forma un campo de digresión -lo que Bordie podría lla-
mar una arena de disertación- cuando se establece un "sitio 
de la posibilidad de comprobación o refutación" (1979: 168). 
La existencia de una discusión implica "la coacción de la ver-
dad" (MacCabe 1979: 279-280). Así, la discusión sobre ser 
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runa, una vez establecida, consiste en sí mismo, en la verdad 
o en la falsedad de las afirmaciones dentro de los confines de 
dicha discusión: ¿son burros los zumbagüeños o son "gente 
racional"? ¿Es feo el runa o puede ser bonito? 
Esta clase de discusión de Zumbagua es claramente 
una variante de otras disertaciones ecuatorianas sobre etnici-
dad (ver Stutzman 1981: 71; Whitten 1981: 788-790; Whit-
ten 1985: 224-233). A lo que Norman E. Whitten, Jr., se re-
fiere como "oposiciones nacionales", penetran en Ecuador 
desde "el pináculo de la estructura de poder ecuatoriano y la 
ideología que emana de allí hasta un salón del Puyo y la ima-
gen paradigmática allí generada" (1981: 791). Dentro del 
marco de las discusiones de Zumbagua sobre la "blancura" y 
el indigenismo, parecen estar limitadas las posibilidades de 
una resistencia real hacia estas imágenes hegemónicas. 
Sin embargo, es mi argumento que la naturaleza de las 
discusiones, y de las complejidades del auto conocimiento, 
sugieren que la constitución de la realidad de Zumbagua tam-
bién contiene otras verdades. Colin MacCabe critica la idea 
de que los límites de las disertaciones específicas están her-
méticamente selladas. Se remite a la posibilidad de rechazar 
una discusión recurriendo a otra (1979: 294), o de una sim-
ple afirmación actuando para "homogenizar" dos discusiones 
intersecantes (1979: 293). Por ejemplo, la metáfora del bu-
rro, que pretende evocar imágenes de pasividad, docilidad y 
de estupidez por parte del indio, es frecuentemente reinter-
pretada en la discusión indígena y se convierte en una crítica 
social: "Nosotros vivimos como burros", significando que el 
trabajo es incesante, que recompensa muy poco para mante-
ner una vida, y que los castigos son frecuentes. En otras áreas 
del Ecuador, en donde la resistencia indígena ha adquirido 
una forma política abierta, las discusiones múltiples, contra-
dictorias, sobre el valor humano, raza e identidad cultural, de 
hecho se han convertido en parte de la esfera política. El tra-
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bajo de Whitten sobre los Canelos Quichua del Oriente 
(1976, 1985) describe lo que él llama "sistema pulsador de la 
insolencia/sumisión indígena en el creciente sistema de anti-
nomias confluentes en Ecuador" (1985: 224). Whitten sostie-
ne que el entendimiento de estos sistemas simbólicos "no re-
side en elaborar la pregunta sobre la exacta relación entre 
ideología y 'realidad'. Sino que reside en la evaluación crítica 
de la disminución y flujo de los procesos dialécticos y tran-
saccionales en donde la transformación cultural y la repro-
ducción social de los opuestos pueden ser comprendidas den-
tro de un marco de referencia unificado" (1981: 792-793). 
A pesar de lo que sugiere la imagen de Bourdieu sobre 
las discusiones competitivas, y de lo que demuestran las et-
nografías de Whitten sobre el Oriente del Ecuador, no existe 
necesariamente en la vida social una única y básica estructura 
del significado. De hecho, las discusiones competitivas ni si-
quiera podrían estar directamente en conflicto entre sí, como 
en el análisis de Bourdieu. Al igual que la psique humana es 
capaz de mantener simultáneamente pensamientos e impul-
sos contradictorios (Bowie 1979: 123), la sociedad humana 
sostiene y juega con una multiplicidad de discusiones con 
coacciones verdaderas e incompatibles. No hace mucho que 
en Zumbagua existen discusiones en las que se desafía la su-
perioridad del blanco, pero es irrelevante que existen esferas 
totales de vida y de conversación en las que ni siquiera puede 
surgir la pregunta. Sin embargo, la posibilidad existe única-
mente como una fuerza latente, de que estas discusiones po-
drían ser utilizadas para desafiar a la dominante. 
Es esta capacidad humana de abarcar discusiones com-
petitivas simultáneamente, que hacen posible la resistencia a 
la dominación. De acuerdo con MacCabe, en contraste con la 
teoría de la ideología Althusseriana, que no deja: 
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Una perspectiva teórica para el conflicto ideológico 
frente a las ideologías dominantes, ya que no existe na-
da que se escape o que se deje atrás... (Una lectura 
Marxista de Lacan), teorizaría la suposición individual 
del lugar producido por él o por ella por el complejo de 
formaciones discursivas, e insistiría que estos lugares 
estarían constantemente amenazados y destruidos por 
la inestabilidad constitutiva en el campo del lenguaje y 
del deseo (1979: 302). 
Es esta clase de teoría de discusión, en donde las con-
tradicciones de la vida materialista se unen por la compleji-
dad de las discusiones competitivas, la que ofrece una base 
teórica para la comprensión de las ideologías de resistencia. 
Como dije anteriormente, la imagen de Fernández so-
bre el incoado "Yo" buscando una afirmación metafórica para 
crear una identidad para sí mismo, nos conduce al entendi-
miento de los trabajos de las ideologías dominantes, como los 
describe Louis Althusser (1971). Pero la teoría Lacaniana a la 
que se refiere MacCabe subvierte la noción Freudiana del yo 
que sustenta el trabajo de Fernández. Mientras se reconoce la 
existencia del proceso de búsqueda de una identidad estable, 
comprensible, Lacan insiste que este sentido fijo del yo repre-
senta únicamente una parte de la completa identidad de uno, 
la mayoría de la cual permanece siempre suelta, incoada, 
energizada y procesal. El individuo sí "busca y fomenta la 
imagen total de un 'ego ideal', pero la unidad inventada en es-
tos momentos, y el ego que es producto de invenciones suce-
sivas, son aparentes" (Bowie 1979: 122). 
Bajo esta unidad superficial del ego reside una energía 
enorme, activa del inconsciente, "un conjunto de impulsos 
instintivos que son capaces de coexistir sin una inñuencia o 
contradicción mutua; no conoce la negación, la duda, el gra-
do de seguridad; es el reino del proceso primario, en el que la 
Alimentos como símbolos diarios 2 5 1 
energía psíquica es libremente transmisible entre las ideas por 
medio del desplazamiento y condensación" (Bowie 1979: 
123-124). 
Esta clase de teoría, que reconoce cómo lo hace la ca-
pacidad de la mente humana de incorporar una multiplicidad 
de imágenes contradictorias en una identidad dinámica, llena 
de ambigüedades y contradicciones, la necesitamos para em-
pezar a comprender las realidades de la vida andina actual. 
Cuando viví en Zumbagua, constantemente luché por 
comprender las afirmaciones contradictorias sobre raza, cla-
se, etnicidad e identidad realizadas por la gente que vivía allí. 
Ninguna única "verdad" puede rodear sus actitudes hacia la 
posición contradictoria que sostienen dentro del Ecuador ac-
tual; y mucho más volátiles, oprimidas emocionalmente, y 
profundamente conñictivas que sus discusiones sobre las rea-
lidades externas son las imágenes de ellos mismos que de-
muestran a través de las afirmaciones que realizan sobre blan-
cura, trabajos, dominio del idioma, alimentos. 
Decir que la gente de Zumbagua mantiene imágenes 
contradictorias de sí misma, imágenes que reflejan la existen-
cia de múltiples afirmaciones ideológicas, no implica que 
ellos son totalmente libres de hacer de su situación lo que de-
seen. El reino simbólico no existe divorciado de la realidad. 
La capacidad del ser humano de desplazar, condensar, sub-
vertir, rehacer las afirmaciones ideológicas, está fundamental-
mente restringida por la necesidad de la discusión de expre-
sar la realidad material. Los "símbolos" utilizados en la discu-
sión no son tomados libremente de la vida, sino que deben 
referirse a la práctica actual. En lugar de actuar a través de 
una operación mental de dos períodos, en la que ciertos obje-
tos materiales simbolizan etnicidad y represión, que luego 
son comprendidos como conceptos abstractos, burros, mu-
dos, arroz blanco y harina de cebada, crean y constituyen ac-
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tivamente estos entendimientos a través de procesos sociales 
y productivos en los que son conocidos por los hombres. 
En el texto de la teoría a la que me he estado refirien-
do, esta coacción es expresada a través de la afirmación de 
que el inconsciente no es una "energía psíquica" ilimitada, si-
no más bien una energía estructurada por el lenguaje; y el 
lenguaje, a su vez, es construido socialmente. Desde el punto 
de vista del individuo, es un orden simbólico preexistente. A 
medida que el ser humano adquiere el habla, la libido debe 
someterse a las presiones sistemáticas de este orden cons-
truíido socialmente (Bowie 1979: 126). A pesar de que la teo-
ría psicoanalítica de Lacan representa un avance sobre la ima-
gen monolítica de la ideología de Althusser, no es utilizable 
en el análisis crítico social hasta que la construcción del indi-
viduo de sí mismo sea reinstalada en los sitios actuales del 
uso del lenguaje -la familia, la escuela, el lugar de trabajo 
(MacCabe 1979: 302), que parcialmente recaptura en estos 
términos la noción de Althusser sobre estos sitios como apa-
ratos ideológicos (1971). 
La constitución de ideología en el lenguaje debe ser 
comprendida como un proceso inseparable de la práctica ma-
terial. La ideología de la inferioridad cultural y racial predo-
minante en el Ecuador rural actual puede ser, en la imagen 
clásica marxista, una cámara obscura en la que la verdad es 
vista únicamente de arriba hacia abajo, pero las imágenes 
proyectadas tienen su base en la vida material. La pobreza en 
Zumbagua es una realidad, no una construcción retórica, y 
toda retórica que surja de esta realidad debe hablar de este 
hecho básico. 
Sin embargo, ni las explicaciones racistas de la desi-
gualdad social ni la insistencia nacional en que la asimilación 
cultural mejoraría las condiciones económicas en la parro-
quia, dominan claramente las interpretaciones de Zumbagua 
sobre su existencia. Las dos ideas existen, y las dos están acti-
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vas en el pensamiento y en la discusión en la parroquia. Pero 
el potencial para la resistencia está presente en el poder mul-
tivocálico de los símbolos, como se lo demuestra en la afir-
mación indígena, "Sí, somos burros", la que consume el este-
reotipo blanco y lo reproduce como una crítica social. Al mis-
mo tiempo, la naturaleza de las discusiones y aquéllas de la 
impermanencia de las imágenes que el yo afirma en su exis-
tencia incoada dirigida, se orienta hacia la posibilidad de que 
existen los múltiples y competitivos paradigmas para la com-
prensión del mundo. La "verdad" de la superioridad blanca 
puede ser absoluta y aún así coexistir igualmente con una 
realización verdadera de que la gente blanca es considerable-
mente irrelevante para la vida indígena de una mujer. 
Anteriormente hablé del poder del mundo blanco para 
hacer que la vida indígena parezca insubstancial, del arroz 
blanco que pone en duda el valor de la cebada. Pero en los 
actuales entendimientos de Zumbagua, cada mundo tiene en 
estos términos el poder para hacer que el otro se sienta iluso-
rio. El paso de los buses puede hacer que el chico sienta de-
seos de aventura, y hace que su casa parezca fea y no impor-
tante; pero estos mismos chicos, cuando son un poco mayo-
res y trabajan en Quito, son capaces de pasar la mayoría de 
sus días y noches en la ciudad, pero nunca vacilan en la ase-
veración de que ellos viven en Zumbagua: Quito es única-
mente el lugar en donde trabajan. 
El conocimiento de que las plantas están madurando, 
que las ovejas están pariendo y que las mujeres están todavía 
cocinando sopa, es suficiente para considerar a la vida en 
Quito desagradable e inconsecuente. 
Aquellas mujeres preparando sopa puede ocasional-
mente expresar vergüenza al no servir arroz blanco, o cuando 
ven a sus bebés en brazos de una antropóloga norteamericana 
podrían desear que su pelo fuera de diferente textura y su 
piel de diferente color, pero a pesar de mencionarlas, estas 
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experiencias se desvanecen. En este punto, no parece que las 
mujeres consideren que el encanto del mundo blanco esté se-
riamente amenazando la integridad de la doxa indígena dia-
ria. El arroz es el objeto del deseo, pero la máchica es el cen-
tro de la satisfacción. Para las mujeres, el arroz blanco o los 
panes pueden ser deseados como convites, pero no como 
substitutos de la doxa total de los alimentos conocidos y fa-
miliares, que satisfacen: cebada y papas, sopa caliente y grano 
tostado. 
Por el contrario, las demandas de los niños, demues-
tran la posibilidad de que estos límites están siendo redefini-
dos. Esta redefinición no es el resultado de un fenómeno pu-
ramente superestructural. Los alimentos pueden funcionar 
como símbolos, pero no dejan de tener una realidad material. 
El cambio económico concreto, como lo hace, reestructura 
inexorablemente la práctica culinaria, y en estos términos el 
lenguaje de la cocina. No obstante, el cambio no implica ne-
cesariamente la pérdida de la identidad cultural. Al igual que 
actualmente la cebada, un cultivo del Viejo Mundo, se la defi-
ne como la esencia del indigenismo, el pan, el arroz blanco y 
el café instantáneo podrían introducirse en la doxa indígena. 
Si así lo hicieran, nuevas esferas de la discusión deben surgir. 
El proceso constante de discutir y definir lo que significa per-
tenecer a la parroquia de Zumbagua, continuará ocupando 
los intersticios de las conversaciones diarias sobre asuntos 
mundanos, así como los campos de la discursividad están 
cambiando hacia nuevos terrenos. Algunos aspectos sobre lo 
que se come, cuándo y cómo, continuarán provocando co-
mentarios, chismes, envidia y deseo mientras existan alimen-
tos que comer y mujeres para cocinarlo. 
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N O T A S 
Mostaza campestre (Barassica campestris L), no turnips, nabos es-
pañoles (Barssica napus D.C.). Ver Gade 1975: 159, quien anota el 
uso de la planta como alimento y forraje en el Valle Vilcanota del 
Perú, y comenta: "Indudablemente esta hortaliza proporciona vita-
minas significativas a la gente del país, quienes no la conseguirían 
de otro modo". 

Capítulo VI 
PRACTICA: VIDA EN LA COCINA 
El capítulo anterior delínea el uso de los símbolos deri-
vados de la cocina en las discusiones sobre ideologías. Pero 
los asuntos de etnicidad y modernismo, del rol de la parro-
quia como un todo dentro de la nación del Ecuador, no son 
los únicos mensajes que pueden abarcar las imágenes de la 
cocina. La mayor parte del significado social de la cocina tie-
ne que ver con los asuntos internos del caserío. En general, 
los chistes, chismes, argumentos de la gente sobre la cocina, 
frecuentemente nada tienen que ver con la "gente de Zumba-
gua", sino con las relaciones entre los individuos: madre e hi-
ja, esposo y esposa, anfitrión e invitado. 
Estas relaciones no están tan simbolizadas por los ali-
mentos simples, nabos o arroz, como lo están por las prácti-
cas. La esposa descontenta demuestra su desagrado no única-
mente con la sopa, sino con la sobra de una sopa fría; la nue-
ra obediente es conocida no por el tazón de papas sino por 
presentarlas rápida y competentemente peladas. Ahora nos 
dirigimos hacia este aspecto del alimento y de las prácticas 
culinarias y de sus relaciones con la estructura social y eco-
nómica del caserío. 
Aquí existen tres clases de relaciones bajo considera-
ción: las mujeres entre sí en la organización del trabajo de la 
cocina; las mujeres y los hombres en la etiqueta que gobierna 
el comer, y el caserío en sí con el mundo externo en las redes 
del intercambio, así como también en sistemas más amplios. 
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Estos asuntos de producción, consumo e intercambio ilumi-
nan dos aspectos contradictorios de la familia: su imagen co-
mo una esfera auto suficiente e internalizada, y la actualidad 
en las actividades productivas, de consumo y redistribución, 
que lo conectan con otras familias dentro de Zumbagua, con 
las zonas ecológicas sobre y bajo este caserío, y con los siste-
mas económicos de la nación y del mundo. 
Dentro de la cocina: políticas del hogar 
Mujeres, poder y trabajo 
En Zumbagua, el fogón define la casa. Suplanta la ca-
ma matrimonial como símbolo de vida conyugal y el lazo de 
sangre como el emblema del parentesco: la familia zumba-
güeña consiste de aquéllos que comen juntos. La importancia 
del fogón puede ser considerada en el gran significado unido 
al establecimiento de una nueva cocina. Un hombre y una 
mujer están listos para casarse después de un año de cortejo, 
pero puede ser diez años antes de que empiecen a cocinar se-
parados de sus padres y parientes. 
Físicamente, una familia en Zumbagua consiste en una 
serie de construcciones de un cuarto alrededor de un patio. 
Estos cuartos siempre incluyen una cocina y un cuarto de al-
macenamiento, pero se pueden añadir dormitorios adiciona-
les según la necesidad. La palabra "cocina" en sí implica mu-
cho más que un cuarto en donde se preparan los alimentos. 
Es allí donde viven los jefes, hombre y mujer de la familia, 
donde se toman los baños, se realizan las decisiones, las vela-
ciones, nacen los bebés, y en donde los enfermos vuelven a la 
salud. Las otras construcciones son cuartos de almacena-
miento, únicamente la cocina es el hogar. 
Las familias de Zumbagua tienen un largo ciclo de vi-
da, que pasan por fases distintas. En un primer momento, 
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existe una pareja casada y sus hijos. Todos duermen en la co-
cina. Más tarde, a medida que los hijos van madurando, pue-
den empezar a dormir en el cuarto de almacenamiento o a 
construir pequeños dormitorios separados. Finalmente, a me-
dida que se casan, si es que no se unen a la familia de su cón-
yuge, construirán un nuevo dormitorio y más sustancial den-
tro del caserío de su padres, bordeando el mismo patio de la 
cocina en la que ellos nacieron, en donde todavía toman sus 
comidas y en donde nacen sus propios hijos. 
Los hijos casados cocinan, comen, trabajan y juegan 
con sus padres durante un número de años. La cocina empie-
za a alimentar a tres generaciones. Cuando la joven pareja 
tiene varios hijos sobre los cinco años de edad, considera 
construir su propia cocina separada, estableciendo de este 
modo su propia casa. Idealmente, el menor nunca abandona 
la casa; finalmente la familia natal entra en la última fase, en 
la que la pareja más joven y sus hijos duermen en la cons-
trucción de la cocina central, mientras una pareja mayor ocu-
pa un dormitorio cercano y pequeño. 
La familia nuclear es la base conceptual para la familia 
de Zumbagua, pero de hecho las relaciones biológicas entre 
sus miembros tienden a ser complejas. Las chicas de la fami-
lia pueden casarse con un hombre que no sea su primera pa-
reja y abandonar a los hijos de su primera unión para que 
sean criados por sus abuelos; los abuelos también eligen 
"mantener" nietos, cuyos padres viven ahora en alguna otra 
parte. Además son comunes varias formas de adopción. El et-
hos que rodea estas decisiones no está unido ni a la vergüen-
za ni a la desventaja de la adopción: en una sociedad en la 
que más familia significa más riqueza, añadir un pariente 
adoptado al parentesco de sangre nunca parece ser una mala 
idea. De vez en cuando, los adolescentes parten a visitar a sus 
familias "reales" con mucha alegría, y algunas veces, los adul-
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tos van a "honrar" a los familiares de sangre a quienes cono-
cen muy poco. 
Un extranjero podría creer que la decisión de la joven 
chica por dejar con sus padres a su primer hijo nacido fuera 
de matrimonio es motivada por la vergüenza o por no desear 
aceptar la responsabilidad; pero los residentes de Zumbagua 
no harían esta suposición tan fácilmente. El sexo premárital 
no está estigmatizado y se considera como un comportamien-
to normal de la adolescencia. La vergüenza se siente cuando 
se abandona a los padres mayores sin gente joven para ayu-
darles en la casa y para que les den alegría. Las mujeres jóve-
nes pueden estar considerablemente presionadas para dejar a 
su hijo en casa, incluso si nació después del matrimonio o si 
su esposo es su padre. Por ejemplo: conozco a una joven mu-
jer quien escogió vivir en casa, nominalmente una soltera, 
hasta que su hija tuvo un año de edad, a pesar de que tenía 
todas las intenciones de casarse con el padre de su hija y el 
que ahora es su esposo. Ella y su niña viven con su esposo y 
cada vez que visitan la casa de ella, toda la familia recibe a la 
bebita con mucha alegría, pidiendo que le permitan quedarse, 
la alimentan, la miman y le preguntan si no quiere regresar a 
vivir con ellos nuevamente. En pocos años, cuando ella es lo 
suficientemente grande para acarrear agua y para ayudar con 
otras tareas, de hecho puede ser "prestada" para que viva con 
sus abuelos si no la necesitan en casa. 
Los niños son amados y disfrutados como una de las 
razones más grandes por las que vale la pena vivir; nadie 
quiere vivir en una casa sin hijos. Pero ellos también son con-
siderados pragmáticamente necesarios para el laboreo de la 
familia. Existen tantos trabajos pequeños por realizar: aca-
rrear agua, llevar pilas de ujsha desde el patio hacia el fogón, 
alimentar a los perros y al puerco, cuidar a los infantes, entre-
gar pequeñas ollas de comida a la casa del pariente cercano. A 
pesar de que los adultos sí realizan cualquiera y todas estas 
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tareas, el estar preocupados por todas ellas haría imposible 
que realicen trabajos más grandes de agricultura. Por el con-
trario, estas actividades pequeñas son ideales para el corto 
período de atención de un niño, el que sería incapaz de reali-
zar únicamente un trabajo durante horas hasta el fin. Es por 
la razón de todos estos pequeños trabajos que las parejas jó-
venes generalmente esperan tener dos hijos de cinco o seis 
años para establecer su propia cocina, y una vez que tengan 
varios hijos, ellos podrían enviar de regreso a un niño a la ca-
sa de sus padres mayores para que viva allí. 
Existe un sentimiento general en la parroquia de que 
todo hogar debe tener niños. La incapacidad fisiológica para 
reproducirse por cualquier razón es superada por mecanis-
mos sociales. La redistribución de niños entre un parentesco 
amplio y ficticio también asegura que las demandas de cada 
familia vayan de acuerdo con su capacidad de abastecimien-
to. Como resultado, las familias establecidas más antiguas 
tienden a tener más hijos pequeños que lo que tienen los 
nuevos, y las familias pobres con frecuencia regalan a los ni-
ños. Al paso de los años, cada familia llega a tener una estruc-
tura generacional y de parentesco construida sobre la familia-
ridad diaria, que con frecuencia es substancialmente diferente 
del parentesco cosanguíneo actual. 
La figura 10 representa la diferencia entre las relacio-
nes de parentesco "diarias" y las relaciones de sangre funda-
mentales en una familia. La familia es estudiada durante dos 
fases de desarrollo. Por 1955, esta familia estaba criando tres 
hijos, cuyo "orden de nacimiento" era hembra mayor (1), se-
gunda hembra (2), e hijo (3). La primera, de hecho, era hija 
de la madre de un padre diferente, adoptada por su esposo; el 
niño fue adoptado. 
En la década de 1980, el cuadro se ha vuelto más com-
plejo: el hijo mayor de la segunda hija fue criado por los 
abuelos de ella, mientras que la hija del esposo con otra mu-
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jer también entregó uno de sus hijos para que la familia lo 
criara, como lo solicitaron. Aún así, estos dos jovencitos eran 
algunas veces colocados en la lista en orden de 'nacimiento' 
como los hijos cuarto y quinto. La figura 11 demuestra la dis-
tribución del espacio de esta familia en tres familias. 
Este cuadro de la familia de hecho está enormemente 
simplificado; existían otros varios "hijos" que habían pasado 
parte de su niñez en la familia, y la siguiente generación ya 
estaba empezando a realinear los lazos de sangre y preparar 
sus propios arreglos para su familia. De ningún modo esta fa-
milia era inusual en sus relaciones de parentesco, excepto en 
lo que se refiere a que pretendía adquirir niños en lugar de 
perderlos. 
Por consiguiente, sobre una base diaria, el uso de las 
terminologías padres-hijo se refiere a la gente que comparte 
un fogón: la generación más vieja que alimenta y la más jo-
ven que es alimentada. Todos los niños que una pareja cría en 
su familia (viñachishka), son considerados como sus hijos e 
hijas. El alimento, no la sangre, es el lazo que los une. 
Sin embargo, existe una categoría de personas que co-
men bajo el mismo techo, a pesar, que no son parientes real-
mente: aquéllos que han ingresado en la familia a través del 
matrimonio. Un hombre o mujer se refiere a su suegra o sue-
gro como "mamá y "papá", pero los términos recíprocos ka-
chun (nuera) y mashi (yerno) claramente los identifica como 
parientes políticos y no sanguíneos. 
Fui a tomar fotografías de la familia de un caserío 
que estaba muy arriba en una comuna alta, justamente bajo 
el páramo. A mi llegada hubo mucha agitación: el pelo de 
los niños era cepillado, todos estaban bañados, los baúles y 
almacenes eran invadidos para conseguir las "mejores" ro-
pas. Los hombres jóvenes entraban en agonías de indeci-
sión sobre si ser fotografiados con los ponchos hilados a 
mano de Zumbagua o con la chompa moderna; sus herma-
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Figura 10. Cálculo familiar versus parentesco 
de consanguinidad en una familia extendida 
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Casa 1: 25 años 
(No es la primera casa de pareja) 
A: Cocina, dormitorio de los abuelos 
B: Dormitorio del hijo pequeño (4) la esposa y dos hijos 
C: Dormitorio de la hija soltera (5) 
Casa 2: 2 años 
E: Cocina; dormitorio de la hija mayor (2), marido y cinco hijos 
F: Bodega 
Casa 3: 16 años 
G: Cocina; dormitorio para el hijo mayor (3) esposa y 3 hijos 
H: Bodega; dormitorio para la hija mayor de la casa 
I: Bodega 
Figura 11: Plan de las casas en una familia extendida 
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ñas tenían dificultades semilares sobre si ponerse su mejor 
sombrero, el que estaba cuidadosamente guardado, envuelto 
en un plástico, o si dejar descubierta la cabeza como una mu-
jer "blanca". 
No todos participaban en el bullicio. Una joven mujer 
se quedó con su ropa vieja, limpiando las cenizas del fogón y 
lanzando agua mientras otros se bañaban, una cenicienta mo-
derna. Ella no sería incluida en la foto porque no era parte de 
la familia: ella era kachun, una nuera. En una familia tradi-
cional con una mamá fuerte, dominante como ésta tenía, el 
rol de la joven política no era envidiable. Las mismas pala-
bras kachun y mashi evocan imágenes de una incuestionable 
esclavitud de por vida. 
En Zumbagua, el modelo ideal de residencia es virilo-
cal, aunque tal vez un tercio de las parejas jóvenes optan en 
su lugar por una residencia uxorical. Las parejas que viven 
con la familia del esposo comúnmente pasan varios días al 
mes en la alquería de los padres de su esposa, y se espera que 
allí realicen una contribución sustancial en el trabajo, ya que 
ella heredará parte de la tierra y animales de los padres, y así 
se lleva un interés propietario. A la esposa le gusta estos via-
jes a casa, pero su familia con frecuencia le da a su esposo 
obligaciones pesadas, el mashi; su negativa por obedecer vo-
luntariamente puede provocar la separación. 
Típicamente, una joven esposa pasa la mayor parte del 
tiempo jugando (kachun), porque ella actualmente reside 
con sus afines. La nostalgia de las nuevas novias refleja no so-
lo la ausencia de los seres queridos, sino también la desagra-
dable transición de ushi (hija) a mushuj kachun (nueva nue-
ra). La relación inseparable entre kachuns y trabajo se revela 
en varios usos de esta expresión, mushuj kachun. Cuando una 
mujer mayor me permitía seguirle durante su largo día de ac-
tividad, los vecinos que me veían persiguiéndola, cargada con 
cubetas de agua o persiguiendo a una oveja indómita, se rei-
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rían frente a la incongruencia de lo que veían y gritarían 
"¿Mushuj kachungá?" (¿Es ella tu nueva nuera?"). 
También se piensa que las kachuns son ineptas. Fre-
cuentemente se escuchaba un jocoso "Mushuj kachunshna": 
igual que la nuera, frente a mis incompetentes intentos por 
ayudar en las tareas simples de la familia. Sin embargo, de he-
cho que mis labores diferían de aquéllas de la mushuj kachun 
en formas importantes. Mis intentos por ayudar eran volunta-
rios y a menudo de corta duración, mientras que la capacidad 
de trabajo de la kachun tiende a ser explotada al máximo por 
sus afines. 
La semiproletarización ha afectado la situación de la 
kachun en formas contradictorias. Si el esposo tiene un traba-
jo bastante estable, una joven pareja puede comprar bloques 
de cemento y hojalata para el techo y construir su propia casa 
años antes de que sean capaces de establecer la red necesaria 
de obligación mutua en la tradicional construcción de una 
vivienda, en la que los materiales son gratis, pero el trabajo 
involucrado requiere tener muchos compadres. De este mo-
do, algunas mujeres jóvenes ganan un grado de independen-
cia de su suegra en su matrimonio mucho antes de lo que hu-
biera sido posible sin el salario del esposo. 
Sin embargo, tener su propia casa frecuentemente hace 
muy poco para aliviar sus responsabilidades, ya que trabaja, 
cocina y come con sus afines durante las largas y frecuentes 
ausencias de su esposo. De hecho, son estas ausencias las que 
agravan su situación, ya que su propia labor se vuelve pro-
porcionalmente más necesaria para la familia cuando han 
perdido la de él. Claude Meillassoux sugiere en una comuni-
cación personal que las familias intenten controlar a sus nue-
ras para "capturar" a su hijo, porque los caseríos más anti-
guos necesitan el dinero en efectivo que proporciona el traba-
jo asalariado, así que temen la independencia en el desarrollo 
de sus hijos varones. 
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El trabajo de la kachun es importante para la familia 
más anciana. Al pasar la noche en la familia de la alta-comu-
na antes mencionada, envuelta en viejos ponchos sobre el pi-
so cerca de las cenizas del fuego, me despertaría en las prime-
ras horas de la mañana la voz de una kachun diciendo suave-
mente "Alabay" mientras cruzaba el umbral, el permiso tradi-
cional pronunciado al pasar la puerta. Ella y su esposo dor-
mían en su propio cuarto separado, algo distante y cada ma-
ñana en la oscuridad y el frío entumecedor de las 4 de la ma-
drugada, se deslizaba hacia el cuarto de su suegra para empe-
zar a cocinar. 
Como invitada, me pidieron que permaneciera cómoda 
en mis sábanas hasta que el fuego estuviera encendido y la 
comida de la mañana cocinada. Pronto, todas las otras muje-
res se levantaban, las más jóvenes, kachun e hija, moliendo 
cebada, y la mujer mayor, tostando la cebada en una tortera 
plana sobre el fuego, mirando cuidadosamente el progreso de 
las más jóvenes y puntualizando sus comentarios enfáticos y 
de humor con un movimiento del palo con el que estaba ba-
tiendo. Los hombres se quedaron en la cama, haciendo bro-
mas pesadas y esperando se les sirviera agua caliente y má-
chica. El esposo de la kachun vino después de un momento, 
envuelto en una sábana con sus ojos adormecidos, y se recos-
tó al lado de la cama de su padre. Su madre comentó agria-
mente que debe haber sentido mucho frío en la cama sin su 
esposa, y su padre expresó con desprecio en doble sentido: 
las parejas jóvenes entran para la gran repartición de esa clase 
de bromas obscenas moderadas. 
Esta familia estaba bien dentro de la fase más extensa 
en su ciclo de vida con sus parientes políticos y nietos en la 
residencia. Este hecho estaba representado por la presencia 
de dos kutana rumis, grandes piedras de moler, en el piso de 
la cocina. Aquí se preparaba la primera comida de la mañana 
en forma "correcta", la forma "tradicional": antes de comer la 
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máchica, se tostaba, molía y se cernía la cebada, mientras el 
agua hervía y se disolvía la panela en ella. El olor de la ceba-
da tostada llenó el cuarto, y los hombres y niños con mucha 
felicidad metían sus dedos en el tazón que contenía este fino 
y todavía tibio alimento. 
Es fácil hacer la máchica en esta forma, preparada fres-
camente en un caserío grande, con una mujer para hacer la 
primera molida y otra para la segunda molida más fina y cer-
nirla, dejando que la mujer mayor la tueste, hierva y llene los 
tazones, entregándolos a una nieta joven para que los lleve a 
los hombres. Una mujer que se ocupa de la cocina por sí sola, 
únicamente con jóvenes que la ayuden, debe moler la cebada 
el día anterior. Muchas cocinas nuevas recientemente estable-
cidas ni siquiera tienen una kutana rumi: la mujer regresa a la 
cocina de su madre o de su suegra en la tarde para hacer la 
máchica para sus desayunos. O el regalo del trabajo puede ser 
invertido: después de tantos años, como novia joven, de mo-
ler cebada en la casa de la pareja mayor, ahora ella puede ser 
despertada por un niño que traiga un tazón de máchica tibia 
de la casa "grande", molida por un nieto o por una nueva 
nuera. Durante años, después del establecimiento de la nueva 
cocina, ninguna familia cocina algo sin enviar una pequeña 
porción al otro, signo visible de que los lazos afectivos toda-
vía existen. 
El movimiento de la comida cocinada entre las familias 
es también la señal de los constantes intercambios de trabajo: 
las familias que comparten el alimento son aquéllas que tam-
bién están compartiendo los trabajos agrícolas. En la Figura 
11, el caserío 3, en el que la pareja ha estado casada durante 
veinte años, ha establecido su independencia del caserío 1, 
pero todavía está comprometido con los intercambios del tra-
bajo recíproco con las familias 1 y 2. 
Es únicamente en estas ocasiones, y durante pocas ce-
lebraciones formales, que se comparten las comidas. La fami-
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lia 2, un "nuevo" matrimonio de únicamente siete años de 
edad, todavía envía y recibe ollas de alimento en cada comi-
da. Los caseríos 1 y 3 tienen sus propias kutana rumis, mien-
tras que la mujer en la familia 2 no la tiene. 
Cuando una pareja establece finalmente su propia coci-
na, la mamá o la suegra pueden perder el control directo so-
bre alguna de las actividades culinarias de la mujer más jo-
ven, pero todavía puede esperar que, en el manejo de la al-
quería como un todo, ella pueda coordinar tareas con las fa-
milias jóvenes que le rodean. Una o dos personas para pastar 
las ovejas, una o dos para ir al páramo a cortar ujsha, una pa-
ra alimentar al chancho y a los perros, limpiar la casa y coci-
nar el almuerzo, otra que deshierbe el campo cerca de la casa. 
Una mujer sola no puede pastar las ovejas, deshierbar las ha-
bas y cuidar a un pariente enfermo al mismo tiempo; es mu-
cho mejor organizar las tareas entre varias familias. 
La ausencia de los hombres adultos y de los niños de 
escuela ha ejercido una gran presión sobre el abastecimiento 
de trabajo de la familia. Debido a que las tareas agrícolas del 
hombre y de la mujer no están bien diferenciadas, la ausencia 
de los hombres es un problema generalizado que hace que el 
día para la mujer sea más largo y que sus esfuerzos sean más 
inadecuados, sin que tenga su trabajo específico y pueda de-
cir: "Ese realmente no es mi trabajo". La ausencia de los ni-
ños escolares crea una necesidad más específica. Las mujeres 
adultas de Zumbagua tienen que realizar el pastoreo de las 
ovejas, trabajo que teóricamente es realizado por los niños 
mayores. 
Los hombres regresan a casa en períodos de máxima 
actividad agrícola, o cuando sus esposas están próximas a dar 
a luz. En esta época, ellos se hacen cargo de todas las tareas 
de la familia. (Cuando a un hombre se lo ve lavando ropa, 
automáticamente es señal de nuevo papá). Pero a diario, las 
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mujeres deben manejar la granja y cuidar de viejos y jóvenes 
por sí solas. 
Alain Janvry caracteriza el esfuerzo colocado sobre las 
esposas de los hombres semiproletarizados como que obliga a 
las mujeres más allá de la capacidad de resistencia. 
En el sector campesino de la economía periférica, la 
subordinación de las mujeres se origina en su rol como agen-
tes de producción de valores de uso y pequeñas comodidades 
para abaratar la labor semiproletaria masculina. Con frecuen-
cia, la explotación de las mujeres en la periferia se manifiesta 
en formas brutales, ya que las mujeres asumen un enorme 
número de tareas físicas que deben llevarse a cabo bajo con-
diciones altamente primitivas -cuidado de animales, prepara-
ción de alimentos, educación y alimentación de los niños, 
atención de la vivienda, irse al mercado, y en muchos casos 
también el cultivo de su minifundio. Como lo señala CID A: 
"El trabajo intenso la deteriora hasta el punto del agotamien-
to. A una edad temprana ella se ve vieja y cansada" (1981: 
88). 
Esta descripción demuestra uno de los efectos escondi-
dos de la semiproletarización y sus efectos concomitantes so-
bre la ideología: parece ser que la propia naturaleza de la eco-
nomía doméstica es la explotadora, de manera que muchas 
feministas consideran el agotamiento de las mujeres campesi-
nas como una evidencia de la naturaleza opresiva de los siste-
mas precapitalistas. Ellas no comprenden que la carga que 
una mujer campesina soporta es la ausencia de los hombres, 
quienes deberían estar compartiendo su trabajo de hombres 
cuya labor está siendo absorbida por el sector capitalista. 
La necesidad del trabajo de las mujeres en la granja, 
une a las mujeres jóvenes con la parroquia. Es común encon-
trarse con mujeres mayores que trabajaron como sirvientas 
en Quito durante su juventud, o se fueron de la parroquia pa-
ra vivir con parientes distantes en otros lugares. En contraste, 
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a las mujeres jóvenes, en gran parte, nunca se les ha permiti-
do dejar la casa. Aquí también, la "timidez" femenina y su 
aislamiento es parcialmente un producto de la participación 
de la comunidad en el sector capitalista. 
Mujeres, hombres y modales en la mesa 
La organización del trabajo en la cocina es fundamen-
talmente un asunto femenino: aquí, más que en ningún otro 
reino, no intervienen los hombres en las relaciones entre mu-
jeres. Sin embargo, una vez que la comida está lista para ser 
servida, la cocina se convierte en el lugar para una importan-
te y central interacción entre sexos. 
De acuerdo con la práctica aceptada en Zumbagua, el 
alimento se sirve en una secuencia regular de cuatro comidas 
arregladas simétricamente a lo largo del día: café-almuirzu-al-
muirzu-café. Existen dos comidas muy livianas, con frecuen-
cia dulces, antes del amanecer y durante la oscuridad de la 
noche, y dos comidas más grandes, predominantemente sala-
das, durante el día, en la mañana y al anochecer. Esta estruc-
tura en las comidas se adapta a las actividades productivas de 
la mujer, ya que permite tener un largo período ininterrumpi-
do durante la luz del día, desde media mañana hasta media 
tarde, en el que se pastorea los rebaños. 
Sin embargo, las escuelas y los trabajos de la ciudad 
tienen una estructura temporal incompatible con ese arreglo. 
Por causa del conflicto entre madres que deben pastar ovejas 
y los niños que llegan a casa con hambre al medio día, la gen-
te local sostiene que el modelo nacional es tres comidas al 
día, siendo la principal comida en las primeras horas de la 
tarde. 
Mucha gente joven cree firmemente que uno "debe" 
comer las comidas de acuerdo con el último modelo. He pre-
senciado algo de fricción sobre esa pregunta, pero me sor-
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prendí en una ocasión al ser testigo de que debido a esto se 
suscitó una huelga por parte de un grupo de adultos jóvenes. 
Tres hijos y tres esposos habían venido a cosechar la cebada 
de su padre. Normalmente, la palabra del patriarca era obede-
cida sin preguntar, pero cuando él lanzaba su hoz a las once 
en punto y anunciaba que era tiempo del almuerzo, se encon-
traba con una firme oposición de sus hijos que estaban pen-
dientes de la hora. Era demasiado temprano; no era correcto 
bajar a comer, por lo menos a las doce. Eventualmente la 
gente joven regresaba, con mucha vergüenza. Se llegaba a un 
compromiso desconocido a través de la demora causada por 
todo el incidente, mediante el cual, con un poco de haraga-
nería, no se sentaban a comer hasta las doce, a pesar que to-
dos estaban de acuerdo en que a la una de la tarde "hubiese 
sido más apropiado". 
Al objetar el anuncio de que el almuirzu está servido, 
esta gente joven estaba cometiendo una violación en varios 
sentidos. No estaban únicamente desafiando al hombre ma-
yor de la gran familia, sino que también estaban rompiendo 
una de las reglas más sacrosantas del buen comportamiento, 
que el alimento que se brinda debe ser siempre aceptado en 
la forma en la que es ofrecido. El hecho de que este incidente 
ocurrió durante la cosecha, hizo que su comportamiento 
fuera incluso mucho más sorprendente. En esta ocasión, la 
estructura usual de las relaciones familiares, en las que la 
edad y el género demandan respeto, pero puede ser cuestio-
nado informalmente, fue reemplazado por las relaciones más 
formales de anfitrión e invitado. Los niños mayores han ofre-
cido el regalo de su trabajo en los campos de su padre, y la 
comida fue ofrecida en reconocimiento de dicho regalo. Debi-
do a este hecho, el almuirzu en discusión era una comida 
más formal y elaborada que la usual. 
El hecho de que, con excepción del hijo mayor y su es-
posa, todas estas personas coman juntas sobre una base bas-
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tante regular, no afecta la naturaleza formal del almuerzo de 
la época de la siembra o cosecha. El pedido de que durante 
estos días se trabaje en los campos siempre se lo realiza for-
malmente, y su pago incluye por lo menos una comida for-
mal, así como también el derecho a recoger el grano dejado 
por el segador y, a discreción del dueño del campo, también 
una pequeña porción de la cosecha. Incluso cuando, como lo 
fue en este caso, la familia estaba básicamente cosechando to-
dos sus campos como una unidad, trabajando un día en los 
campos de un miembro y el siguiente día en el de otro, el al-
muirzu retiene su aire formal. En realidad, existe un mayor 
grado de ansiedad en las mujeres que preparan las comidas, 
ya que éstas son inmediatamente comparadas con aquellas 
preparadas por las hermanas o kachuns el día anterior y el si-
guiente día. 
En situaciones laborales más asimétricas, como cuando 
una familia rica pide a las comadres pobres que vengan y que 
les ayuden en la cosecha, se presume que disfrutarán de su 
comida. Con frecuencia, la oportunidad de comer un almuer-
zo de doble curso, una sopa de carne con papas y como pos-
tre mishqui endulzada, es en verdad disfrutada por las muje-
res pobres que en gran parte viven de gachas de cebada no sa-
zonada. Los compadres compasivos con frecuencia envían 
una gran olla de sopa a casa para los niños hambrientos. 
No importa las relaciones que existan entre los trabaja-
dores y el dueño del campo, un almuirzu de cosecha es siem-
pre un asunto formal. Las casas de Zumbagua carecen de me-
sas, así que todos comen alrededor del cuarto sobre bancos o 
sentados en el suelo, tomando la sopa de los tazones de lata y 
lanzando los huesos a los perros. A pesar de la aparente ca-
sualidad, se observa una estricta jerarquía en los arreglos al 
sentarse. Las sillas pequeñas o asientos bajos son ofrecidos a 
los comensales más honrados, generalmente los hombres ma-
yores. Luego, de acuerdo con una serie de flexibles criterios 
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sociales, se coloca a los ancianos antes que a los jóvenes, a los 
hombres antes que a las mujeres, y al invitado antes que al 
anfitrión; los otros se sientan en asientos bajos, sobre mantas 
o paja esparcida por el suelo. Como regla general, los hom-
bres no se sientan sobre la tierra misma, mientras que las mu-
jeres lo hacen si es que se ofrece la silla a una mujer mayor y 
no a un hombre joven, él no se sentará en la tierra, sino que 
preferirá agacharse de manera que únicamente sus pies se 
pongan en contacto con ella. 
El orden en el que se sirve a las personas también es 
otra indicación del estatus social. Las decisiones referentes a 
este orden las toma la mujer que está sirviendo, normalmente 
la mujer mayor de la casa. Ella misma sirve con el cucharón 
el alimento y lo coloca en los tazones, permaneciendo senta-
da al lado del fuego, mientras que un niño o una mujer más 
joven sirve. Pero es la mujer del fogón la que indica a quien 
está sirviendo mientras entrega el tazón: se entiende específi-
camente su asignación hacia la persona que recibe el alimen-
to. El que recibe, da sus gracias a la mujer que está en el fo-
gón, y no a la que está entregando el tazón. 
Si aquellos a quienes sirve son gente importante, por 
ejemplo, padrinos, el esposo puede ser el que les sirva; pero 
lo hace bajo la dirección de su esposa. En ocasiones cargadas 
de ansiedad social, el hombre de la casa espía nerviosamente 
la olla en la que se está cocinando, pidiendo a su esposa en 
voz baja que sirva en una cierta secuencia, pero dicho com-
portamiento indigno es apenas correcto. El hombre debería 
estar sentado calmadamente, esperando su porción, sobera-
namente desconocedor de las políticas de la cocina. 
La mujer que está cocinando no solo controla el orden 
en el que se sirve, sino que utiliza un verdadero arsenal de 
instrumentos para expresar su opinión sobre aquéllos a los 
que sirve. En primer lugar, entre ellos está una amplia discre-
pancia en tamaño, forma, diseño y materiales entre tazones y 
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cucharas. Lejos de reflejar simplemente una secuencia espo-
rádica de adquisición, como lo supuse en un primer momen-
to, las desigualdades en la cubiertería y en los platos son ne-
cesarias para enfatizar la desigualdad social de aquéllos que 
están comiendo juntos. 
El más grande, nuevo y más decorado debe ser para la 
persona servida en primer lugar, y así sucesivamente, refor-
zando en estos términos las distinciones del estatus ya expre-
sadas en el orden al servir. Hasta cierto punto, este modelo es 
pragmático: a los niños les tocan los tazones más pequeños y 
los que se dañen menos, mientras que los hombres, quienes 
realizan el trabajo más pesado, reciben las porciones más 
grandes. En la práctica, los platos ofrecen otra escala en la 
que se puede medir el valor social. La persona que sirve sutil-
mente puede expresar una opinión mediante las incongruen-
cias entre el tamaño y el orden al servir, o guardando un her-
moso tazón especialmente para su pariente favorito. Muchas 
mujeres consideran a una hermana su mejor amiga, a un niño 
el más querido, y el despliegue de tazones y cucharas les 
brinda una oportunidad para expresar estos sentimientos. 
Un tercer indicador lo encontramos en la sopa. Para las 
mentes norteamericanas, por definición, una sopa es un plato 
homogéneo y amorfo: uno puede dudar al escoger dos chule-
tas grandes de cerdo o un pedazo de gallina, pero la sopa es 
siempre la misma. Los zumbagüeños simplemente no mantie-
nen esta concepción de sopa. Cada tazón de sopa es elabora-
do cuidadosamente, se reparten vegetales, carne y caldo con 
un consumidor específico en mente. Para facilitar este proce-
so, con frecuencia se retiran de antemano pedacitos de carne 
de la olla y se los guarda al lado en un plato; algunas veces 
también se separan las papas o incluso se las cocina separada-
mente; luego son simplemente colocadas en el tazón; la carne 
se coloca encima y luego se vierte la sopa hasta el borde. 
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Este acto de componer cada tazón de sopa es un apre-
ciado momento al elaborar la comida. No existe nada furtivo 
cuando una mujer está pescando en la olla de sopa, pedazos 
de col para añadir o para regresar algo, si es que ha dado a al-
guien demasiado. La selección de papas o el hurgar en un 
plato de carne para encontrar el pedazo justo, se realiza re-
moviendo; en estos términos, la mujer demuestra su habili-
dad al presentar un plato que satisfaga, estéticamente agrada-
ble y socialmente apropiado. 
Cuando los miembros de una familia de Zumbagua in-
cluyen a otros en su almuirzu, la comida no es tanto el com-
partir de alimentos como más bien la entrega de alimentos 
del anfitrión a los invitados. Incluso cuando la comida inclu-
ye únicamente a los miembros de la familia, todavía es consi-
derada como un regalo: de los padres a los hijos o de la mujer 
al hombre. Todo el ritual de la comida está presente inclusive 
cuando es íntima o casual de la familia. En este último caso, 
hasta cierto punto, se presta menos atención a las asociacio-
nes simbólicas de la disposición de los asientos;, algunas ve-
ces los hombres se unen con sus esposas en la paja al lado del 
fuego, o las mujeres sentadas en las sillas. Pero todavía se in-
siste en toda la etiqueta al servir. Cada comensal agradece 
verbalmente al servidor, cuando recibe el tazón lleno y cuan-
do lo regresa vacío; y si la mujer contesta con un formal "Por 
favor, sírvase más", en lugar de preguntar si desea más, la co-
mida no puede ser rechazada porque se considera una ofensa 
grave. 
El último aspecto sobre los modales en la mesa toma 
dimensiones interesantes cuando los cónyuges están enoja-
dos. La obligación de la mujer de tener siempre listo el ali-
mento caliente y fresco cuando su esposo llega a casa, es por 
supuesto la fuente del conflicto, junto con la servida como 
un símbolo de los conñictos iniciados en alguna otra parte. 
Cuando un esposo enojado, rodeado por un grupo de parien-
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tes del mismo sexo, decide abandonarse a las lamentaciones 
completamente públicas, las acusaciones de que ella no tiene 
la comida lista cuando él está con hambre, o que la comida 
espera y él nunca llega a casa, se escucha con más frecuencia 
que cualquier otro reclamo. En estos intercambios se revela la 
centralidad de la mujer en el fogón como la imagen misma 
del hogar. 
Si la esposa sirve la comida a su esposo, se supone que 
él a su vez debe comerla. Este trabajo parece ser lo suficiente-
mente agradable, pero como en la mayoría de los aspectos de 
la vida matrimonial, se puede convertir en un tormento por 
un cónyuge rencoroso. 
Conocí por primera vez de su uso como un arma du-
rante la fiesta. Una pareja de recién casados se fueron juntos 
a la plaza temprano en la mañana, pero descubrieron que las 
fiestas ya no eran tan divertidas como lo fueron alguna vez. 
Acostumbrada como soltera a dejar a los niños en casa con su 
madre, la joven esposa ahora se encontraba cuidando por sí 
misma a un bebé y cargando a un niño pequeño. 
Como resultado, ella no quiere beber y se cansa pron-
to. El, encontrando que los niños son una molestia y que su 
esposa está inexplicablemente de mal genio, desaparece "por 
unos pocos minutos" con sus amigos y nunca vuelve a salir 
de la multitud. 
Después de un viaje difícil a casa por las laderas empi-
nadas, en la oscuridad y cargando a los dos bebés dormidos, 
en verdad que la esposa estaba muy enojada. Cuando su es-
poso llegó a casa muchas horas después, tomado y con sue-
ño, listo para ir a la cama, ella le dijo que él debía estar con 
mucha hambre; como una mujer obediente, ella había prepa-
rado una buena merienda para él. Casi inconsciente, le forzó 
a sentarse el tiempo suficiente para comer dos tazones enor-
mes de sopa frente a sus ojos de reproche. Al terminar la co-
mida, él se arrastó a la cama, pero su prueba había comenza-
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do. Al día siguiente, él se encontraba en un estado físico ex-
tremadamente delicado, de tal forma que las tres comidas que 
ella le preparó muy bien, que fueron obedientemente consu-
midas, terminaron en varias salidas apresuradas desde la co-
cina hacia los arbustos. 
Parecía que ella disfrutaba mucho al cocinar para él en 
aquel día, la mujer virtuosa sintiéndose satisfecha frente a sus 
parientes políticos que la miraban algo sorprendidos, pero no 
interferían. 
Después de este incidente, supe que esta forma de ven-
ganza sobre los esposos borrachos no era rara. Las esposas 
consideran que las borracheras de los esposos son uno de los 
aspectos más difíciles de la vida matrimonial: las esposas re-
cién casadas se resienten al ser dejadas con sus bebés, mien-
tras que las esposas más experimentadas aprenden a temer el 
comportamiento impredecible y con frecuencia violento de 
los esposos borrachos. Sin embargo, mientras un hombre res-
trinja sus bebidas a los días de fiestas y de mercado, se lo 
considera correcto dentro del límite del comportamiento 
aceptable masculino, y una mujer no puede objetar esto por 
derecho. 
Cuando los esposos han bebido demasiado, la etiqueta 
de la comida proporciona los medios perfectos para la repre-
salia, ya que ésta supone un comportamiento culturalmente 
impecable, que sin embargo hace que la vida de un cónyuge 
sea miserable. Y si un esposo es tan imprudente como para 
rechazar la comida ofrecida, él estaría perdido en el reino del 
comportamiento culturalmente inapropiado, dando en este 
sentido una legítima y perfecta oportunidad para que su es-
posa proteste. Por consiguiente, ella puede descargar toda su 
ira en un torrente mordaz, difícilmente para calmar la cabeza 
adolorida de su esposo. 
En Zumbagua, las peleas y la violencia física son endé-
micas para muchos matrimonios jóvenes: es un problema que 
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preocupa a los residentes mayores. Además del alto alcoholis-
mo que acosa a los indígenas de los Andes, como también 
ocurre en las clases más bajas de la mayoría del mundo, otra 
causa es la amplia brecha cultural entre los hombres y muje-
res jóvenes de 10 y 20 años: las parejas mayores comparten 
una experiencia de vida y una visión del mundo similar, pero 
el conocimiento y las actitudes de los esposos y esposas jóve-
nes son muy diferentes. 
Esta diferencia se empieza a desarrollar cuando todavía 
son niños, ya que chicos y chicas comienzan a planear sus 
propios sueños. Las niñas empiezan a pensar en ocuparse de 
la granja, ser dueñas de animales, tener hijos, ver madurar las 
cosechas. Los niños quieren comprar bienes electrónicos -re-
lojes de pulsera y radios- y anhelan tener bicicletas, motoci-
cletas veloces -objetos que están muy lejos de su alcance. 
Ellos sueñan con viajar, con movimiento, los buses y camio-
nes que llevan a aquéllos que tienen plata para el pasaje a los 
pueblos y ciudades en donde pueden probar su fortuna, a 
Quito y a Guayaquil, que son lindos porque existen grandes 
edificios y muchos automóviles; a la Costa, que es linda por-
que es caliente. Estos deseos dejan a las chicas jóvenes inmó-
viles. "Aquí moriré", me dijo espontáneamente una soltera - y 
de hecho el miedo a morir lejos de Zumbagua obsesiona a 
muchos hombres. Cuando un hombre de la parroquia ha sido 
atropellado por un carro en Quito, se dice que le han crecido 
dos cabezas mientras está en su ataúd, y que se debe invocar 
a dos yumbos (shamanes) poderosos. 
Los muchachos sueñan en irse, sabiendo que tendrán a 
las chicas aquí para venir a casa, todavía hablando quichua, 
cortando ujsha, viviendo sus vidas. La estabilidad de la vida 
indígena representada por el rol femenino es de una impor-
tancia psicológica tremenda para los hombres jóvenes mien-
tras tratan de sobrevivir en la ciudad, una batalla que con fre-
cuencia significa ocultar la herencia indígena. Las mujeres y 
'ti 
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los niños que se quedan, piensan en el viaje a Quito como 
una aventura, pero la emoción se desvanece pronto para 
aquéllos que tienen que hacerlo regularmente. La mayoría de 
los hombres regresan durante los fines de semana porque la 
comuna, no Quito, es la que consideran su vivienda, a pesar 
de que pasan mucho menos tiempo que en la ciudad. El 
quinto o el décimo segundo día en Quito, es un exilio, vivi-
dos en un alojamiento estrecho. 
Los hombres pasan el menor tiempo posible allí, co-
miendo sus almuerzos de cola y pan y cenas de fideos y sal. A 
pesar de sus esfuerzos por economizar, la constante inflación 
desgasta sus escasas ganancias a medida que transcurre la se-
mana. Las tarifas de los buses desde Quito hacia Zumbagua 
las pueden cubrir con los salarios de uno o dos días. A medi-
da que crece la familia, cuando el hombre regresa a casa, se 
encuentra con mayores demandas de zapatos, ropa, produc-
tos alimenticios, medicinas y materiales escolares. Por esta 
razón no es imposible comprender el por qué los padres algu-
nas veces responden dando golpes, especialmente después de 
beber. 
Otros responden abandonando parcial o totalmente a 
sus esposas. No es raro ver a jóvenes esposas que viven una 
pobreza abyecta durante semanas sin fin, descalzas y en hara-
pos, viviendo únicamente de gachas de cebada sin sazonar. 
Cuando sus niños se enferman debido a esta dieta inadecua-
da, ellas no tienen el dinero para comprar las medicinas. Sus 
esposos regresan a la comuna ocasionalmente, pero ellos ni 
siquiera visitan a sus esposas e hijos; estos hombres pertene-
cen a una clase económica totalmente diferente, demostrada 
por las nuevas ropas deportivas del centro, zapatos, un reloj 
de pulsera, llevando un radio cassetera y todos comprando 
bebidas. 
La versión extrema de esta clase de abandono es única-
mente posible bajo una de las dos circunstancias poco comu-
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nes: si el esposo gana lo suficiente en la ciudad para ser rela-
tivamente independiente, o si su familia conspira en el aban-
dono de la esposa proporcionándole a él un lugar para comer 
y dormir cuando él viene a casa. Normalmente, si el maltrato 
del esposo a la esposa excede ciertos límites, las dos familias, 
padrinos y compadres, bajan a corregir la situación. 
Sin embargo, la comunidad tolera el estatus económico 
diferencial de la esposa y el esposo, hasta cierto grado, par-
cialmente debido a que es reforzado por valores tradicionales. 
Dentro de la economía agrícola, los hombres y las mujeres no 
unen sus propiedades al casarse, sino que mantienen una po-
sesión separada. El estándard de vida de un hombre pobre 
mejora con el matrimonio dentro de las posesiones familia-
res, pero su valía actual no. Son sus hijos quienes ganarán, a 
través de la herencia de su madre. 
Igualmente, no se espera que el hombre comparta au-
tomáticamente el ingreso económico con su esposa. El podría 
comprar regalos para su esposa o para sus hijos, y hará esto si 
es un buen esposo, pero a su discreción. Las mujeres con fre-
cuencia viven una vida de fiesta o de hambre, subsistiendo 
durante la semana a base de cebada y agua, esperando el re-
greso del esposo, quien lleva a toda la familia al mercado el 
sábado por la mañana y convida a todos con sodas, tortilla de 
papa, pedazos de puerco, carne de oveja y pescado, naranjas, 
bananas y pan para desaparecer nuevamente el domingo por 
la tarde. Bajo estas circunstancias, la categoría de wanlla está 
llegando a tener un significado recíproco al del almuirzu, la 
comida preparada en casa. Como se mencionó anteriormente, 
una de las tantas reglas de la etiqueta del caserío solicita que, 
al aventurarse en el mundo externo, uno debe regresar tra-
yendo regalos: wanlla. Cuando los esposos van y vienen so-
bre una base semanal, las prestaciones de wanlla se convier-
ten en un acontecimiento importante de la vida matrimonial. 
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Las esposas preparan ansiosamente la mejor comida 
que pueden la noche del viernes, sabiendo que sus esposos 
han extrañado este alimento durante la semana. El regreso a 
casa debe encontrar a la esposa en el fogón y la olla llena de 
los mejores productos de la parroquia. Los hombres se relajan 
abiertamente ante la visión y los olores que los saludan mien-
tras pasan la puerta, con el "Alabay" en sus labios, marcando 
su reingreso a las formas indígenas. 
El hombre paga la sopa de la mujer con wanlla: ali-
mento comprado en el Valle Interandino en su viaje a casa. 
Puede incluir pan y fideos, capulíes durante la estación, lo 
que él pueda comprar. Cuando los tiempos son malos, cara-
melos para sus niños en lugar de productos alimenticios. 
El rol simbólico del wanlla permanece en la comida li-
gera (snacks) o en los convites: pequeñas elaboraciones frivo-
las para una dieta que depende de un sustento básico de ce-
bada, papas y habas proporcionados por la granja de la fami-
lia. En la actualidad, la capacidad de la agricultura de subsis-
tencia para mantener a la familia se está deteriorando y los 
productos alimenticios comprados con los salarios siempre 
están aumentando considerablemente. Pero las ideologías de 
Zumbagua, aquella de los chicos que trabajan en la ciudad, al 
igual que la de los grandes, continúan enfatizando la prima-
cía del mundo agrícola y doméstico y su capacidad para man-
tener a la familia. En la actualidad, la gente de Zumbagua 
considera que la primacía económica de la agricultura y la je-
rarquía social dentro de la familia demandada por las relacio-
nes de producción en el sector agrario, son centralmente im-
portantes para su identidad cultural. 
La cocina y afuera: economías de caserío 
Es la edad la que da la autoridad en estos reinos agríco-
las y domésticos. El hombre y la mujer más viejos ejercen 
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gran cantidad de poder sobre sus herederos: son dueños de la 
mayoría de la propiedad y del ganado, y generalmente asu-
men su derecho incuestionable de continuar manejando 
aquellos bienes que han cedido a sus hijos y nietos. 
Los padres inteligentes van gradualmente entregando 
el control de alguna parte de su propiedad a sus hijos, ense-
ñándoles la responsabilidad. La primera y principal transfe-
rencia de la propiedad ocurre usualmente en el matrimonio, 
pero los regalos del ganado empiezan cuando es joven. De 
las ovejas que una familia pastorea, los cuyes en la casa, los 
perros en el patio, se asignan a uno o dos hijos, quienes 
aprenden las alegrías y las ansiedades de la posesión a medida 
que sus encargos prosperan o mueren y soportan la ira de 
otro si por error se pierde una oveja de un pariente mientras 
estaban bajo su cuidado. A los niños se les estimula para que 
se sientan orgullosos de sus contribuciones a la riqueza de la 
familia; a medida que van madurando, ellos empiezan a ven-
der una oveja ocasionalmente para comprar su propia ropa o 
voluntariamente contribuyen con cuyes cuando una familia 
participa en los intercambios de regalos de alimentos con 
otro caserío, empezando en estos términos a invertir en su 
propia red social. 
El abuelo con el que viví fue un buen profesor: en uno 
de sus campos, él entregó (mingana) una fila para cada uno 
de sus nietos, algunos siendo todavía pequeñitos. El les esti-
muló para que cuiden de sus plantas, pidiéndoles que cada 
mañana vayan a los campos y las vean. Hay más de una lec-
ción por aprender: en estos términos, al enseñarles a poner 
atención individual en las pocas docenas de plantas, él está 
instruyéndoles sobre la clase de inversión de tiempo y la 
atención meticulosa y personalizada que caracteriza la prácti-
ca agrícola zumbagüeña. El mismo se levantaba muy tempra-
no cada mañana y pasaba la hora del amanecer caminando 
por los campos, agachándose para revisar el envés de las ho-
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jas, chequeando el añublo, el montón de tierra alrededor de 
la planta de haba arrancada por un caminante descuidado. 
Los niños y los adultos temen en igual forma incurrir en los 
disgustos de él, porque el daño accidental de una planta, nin-
gún daño, por leve que sea, se escapa de su atento cuidado. 
Esta clase de atención minúscula "no destrucción, no 
quiero", se extiende desde la agricultura de Zumbagua hacia 
el procesamiento y la preparación de los alimentos. Una mu-
jer que esté trillando las habas con un palo pasará el resto del 
tiempo examinando los desechos; sacando las cápsulas no 
abiertas; los niños sentados en un montón de tallos de cebada 
trillada, apilada para utilizarlos como combustible, incons-
cientemente colocan sus dedos mientras hablan, quitando los 
granos de los pocos tallos que se han escapado del palo trilla-
dor, guardándolos en sus camisas para colocarlas en las bol-
sas del cuarto de almacenamiento. 
En la preparación de las comidas, una de las caracterís-
ticas más sorprendentes es el manejo de la familia en la pa-
rroquia; es la misma actitud de inversión de labor, incluso 
cuando el regreso parece tan pequeño que no vale la pena el 
esfuerzo. Por ejemplo: las mujeres de las comunas altas orde-
ñan sus ovejas. La pequeña cantidad de leche producida en 
estos términos se añade a las sopas a manera de huevos; me-
dia taza de líquido en varios galones de caldo proporciona un 
pequeño suplemento de proteína casi desapercibido y las mu-
jeres creen que añaden un 'algo' de sabor a sus sopas. 
El deseo de emplear absolutamente todo, sin importar 
cuan insignificante sea, implica una segunda característica en 
el manejo del caserío: la estrecha integración de todos los as-
pectos de producción, procesamiento, consumo y manejo de 
desperdicios. Tully Cornick y Roger Kirby han advertido la 
interrelación del manejo de las plantas y del animal en las 
prácticas agrícolas de la Sierra ecuatoriana. El estiércol del 
animal constituye un fertilizante para las plantas del maíz, el 
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que es producido por las vacas alimentadas a base de tallos y 
cascaras de maíz, apartando únicamente las mazorcas para el 
consumo humano (1981). Esta clase de un ciclo estrecha-
mente interrelacionado se extiende hacia la práctica culina-
ria. Los productos de desecho, tales como cascaras de papas, 
de cebolla, el agua sucia en la que se lavaron los platos y 
otros desperdicios vegetales producidos en la cocina, son pro-
ductos valiosos, utilizados para alimentar a la preciosa familia 
de chanchos. (Existía una gran competencia entre mis veci-
nos por mi basura, ya que yo no tenía animales). El agua su-
cia de los cerdos proporciona no solo nutrientes, sino tam-
bién agua pasada nuevamente a través de un ciclo de cam-
bios, significando que la tarea laboriosa de recoger agua no 
tiene que ser realizada para los animales, sino únicamente pa-
ra los humanos. 
Los cuyes comen las hierbas malas que crecen en los 
campos, recogidas diariamente por las mujeres mientras es-
tán "descansando" de tareas agrícolas más fuertes. Los restos 
de algunos vegetales despreciados por los cerdos, tales como 
las cascaras de habas, se guardan para alimentar a las ovejas. 
Nada se desperdicia: incluso las pequeñas raíces de las cebo-
llas se utilizan para fregar las ollas. 
Los perros comen lo que la gente come: la olla de sopa 
siempre contiene más de lo que los humanos de la familia 
pueden comer, y el resto es para alimentar a los perros y al 
gato. Esta práctica tiene un valor ideológico, ya que incluso 
las familias pobres que comen gachas sin sazonar tienen buen 
sentido de ser capaces de proporcionar lo suficiente para 
ellos: la olla de sopa está llena, uno puede comer tanto como 
desee. También debido a que los perros mal alimentados 
siempre comen todo lo que sobra, la cocina de Zumbagua no 
conoce los desperdicios; cada comida que se cocina es fresca. 
Debido a que el combustible es escaso, nada es bien 
cocinado: los alimentos se consumen hervidos hasta que es-
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ten tiernos o ligeramente tostados. El agua impura mata a los 
bebés, y la falta de proteínas hace cuerpos pequeños, pero la 
dieta de la parroquia, baja en grasa y alta en fibra, es extrema-
damente saludable. 
Los nutricionistas son críticos de muchas prácticas cu-
linarias de la Sierra vistas en Zumbagua, tales como conside-
rar las cascaras de papas y al agua en la que se lavan los vege-
tales como nutrientes necesarios. Sin embargo, como Cornick 
y Kirby observan sobre las sugerencias de los agrónomos para 
mejorar las prácticas agrícolas de la Sierra, algunas propues-
tas ignoran la estrategia básica en el manejo de la familia,que 
no es únicamente producir tanta comida como sea posible 
para los humanos, sino más bien desplegar recursos para 
mantener a toda la familia, extrayendo los excedentes y regre-
sando el nutrimento en la mejor forma (1981: 15). 
Se debe mantener a los campos, perros, gatos, ovejas, 
cuyes y cerdos, así como también a las personas, y cada uno 
realiza una función necesaria dentro de la economía del case-
río. Inclusive el gato desempeña su función al prevenir que 
los ratones del campo dañen el grano almacenado. 
Los expertos de afuera, desconocedores de esta orien-
tación de la práctica culinaria campesina, ven basura e igno-
rancia en donde no existe. Los cocineros de Zumbagua cono-
cen bien que las cascaras de las papas y el agua del enjuague 
contienen nutrientes valiosos; y es precisamente por esta ra-
zón que los colocan en el balde del cerdo. 
El cuidadoso proceso de repurificación de todo lo que 
la familia produce, incluyendo "la basura", se adhiere a la 
concepción de la familia como un círculo cerrado, y una uni-
dad de producción y consumo (y una unidad social) comple-
ta en sí misma y autosuficiente. Esta noción, importante en la 
mayoría de la ideología de Zumbagua, es ilusoria. De hecho, 
los límites de la familia son permeables y todo su flujo de 
energía depende de este hecho. Al igual que el aislamiento 
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del valle de Zumbagua del mundo exterior, la autosuficiencia 
de la alquería es una ficción necesaria, una autoimagen con-
tradicha por la práctica. Las familias zumbagüeñas reciben 
productos de otras ecologías y sus miembros invierten el tra-
bajo en otras economías. Además, algunos de los productos 
que ingresan en la familia, salen nuevamente para ingresar en 
la red de prestaciones de alimentos que unen entre sí a las fa-
milias dentro de la parroquia. 
Cosas que van ajuera desde el interior 
La reciprocidad y la redistribución han sido reconoci-
das durante mucho tiempo como el soporte principal de la 
organización social andina (Alberti y Mayer 1974). En Zum-
bagua, ninguna familia puede sobrevivir sin lazos de paren-
tesco y compadrazgo que le brindan una red de apoyo. Estos 
lazos, que existen principalmente para proporcionar acceso al 
trabajo y la ayuda mutua, son creados y en gran parte mante-
nidos a través del intercambio ritualizado de alimento y bebi-
da. 
Existe un amplio vocabulario de regalos de alimentos 
para los eventos y las relaciones. A pesar de la impresión da-
da algunas veces por la literatura antropológica al decir que 
dichos regalos tienen una forma rígidamente definida e inva-
riable, en Zumbagua las reglas que rigen las prestaciones de 
alimentos son lo suficientemente fluidas como para admitir la 
expresión de las emociones sobre la relación y no simplemen-
te el reconocimiento de su existencia. También siempre existe 
la posibilidad de hacer una buena o una mala presentación, 
de agradar o de insultar al que recibe, ya sea deliberadamente 
o a través de la simple incompetencia. En estos términos, el 
regalo que acompaña la petición para ser padrino, debe invo-
lucrar huevos, ya sean cocidos o crudos, acompañados de bo-
tellas de vino y cerveza para un amigo o un extraño influyen-
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te, las gallinas crudas más caras. Igualmente, una madrina de-
be acordarse de sus ahijados en Finados, pero la elección de-
be hacerla simplemente con una colada para los padres, con 
pan y caramelos para el niño, o -si el niño es muy especial 
para ella- someterse al ideal cultural y comprar un tanda wa-
wa (una guagua de pan); está a su discreción. 
Cuando se activan el trabajo o los servicios entre dos 
familias, la comida se comparte. Si los compadres permiten 
utilizar su cuarto de almacenamiento para que se guarden las 
cebollas toda la noche, algunas de ellas deben quedarse como 
presente o, a la semana siguiente, se olvidará accidentalmente 
alguna cosa cuando se lleve la siguiente carga. Aquéllos que 
ayudan a sembrar jabus al principio del año, actuarán agrada-
blemente sorprendidos frente a la canasta de llullu jabus que 
llega a su puerta meses después, pero si no se les da nada, el 
chisme que llega eventualmente a sus oídos probará que ellos 
ni han perdonado ni han olvidado. 
Uno puede marcar un lazo de compadrazgo con un 
"blanco" rico que apenas conoce a través de formalidades 
mínimas. Si las relaciones entre los hermanos se enfrían, úni-
camente la olla anual de colada en Finados reconoce el lazo 
entre ellos. Pero la mayoría de las relaciones de pariente y 
compadre son tanto afectivas como instrumentales, y están 
frecuentemente reforzadas a través de las prestaciones casua-
les de alimentos y bebida. 
Los hombres ofrecen alimento únicamente a sus fami-
lias; sus relaciones con otros hombres se afirman a través de 
compartir las bebidas. Las amistades y los acuerdos se deter-
minan mediante el trago, y se reconoce el parentesco. Tam-
bién se renuevan el compadrazgo y los lazos de afinidad por 
medio del ofrecimiento del vaso. Para los hombres, los días 
de mercado se caracterizan por el trago. Alrededor del merca-
do están los negocios de trago, en donde al brillo de la luna 
se extrae de los barriles el licor de caña y se lo coloca en con-
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tenedores más pequeños (la igualdad entre los contenedores 
utilizados para la gasolina y el kerosene y aquéllos utilizados 
para el trago es inconfundible, como lo es el olor característi-
co de los dos), o directamente en los vasos para el consumo 
inmediato. Para la mayoría de los hombres, el día de mercado 
comienza temprano, con los vendedores de papas o el merca-
do de ganado. Pero los sábados terminan en la tarde con tur-
nos de bebidas, realizados en el estilo formal andino, con sus 
interminables permutaciones de cortesía y de ofensa en la se-
cuencia del ofrecimiento, rechazo y nuevamente el de ofensa 
en la secuencia del ofrecimiento, rechazo y nuevamente ofre-
cimiento. Al igual que cuando se comparte una comida, en 
Zumbagua una bebida siempre es una prestación en la que el 
uno da y el otro recibe; el honor está siempre involucrado, 
junto con el intento de colocar al otro en deuda. 
Para las mujeres, el día del mercado se caracteriza por 
los regalos de wanlla (golosinas): pequeños convites compar-
tidos entre hermanos o amigos, pero especialmente en casos 
de lazos de sangre. Es en el mercado que la entrega del wanlla 
se convierte en un asunto de la mujer. Una mujer da a su co-
madre un pan de dulce; éste es dividido en la mitad para ser 
compartido con la hermana de la comadre, quien rompe el 
pan nuevamente y lo reparte entre sus dos hijos. Se puede 
ocultar algo del wanlla para ser redistribuido más tarde; para 
el que recibe, otra satisfacción es la posibilidad de utilizar la 
golosina como un regalo para alguien más. La satisfacción y 
el poder de una mujer se derivan de la elección de cuando y 
cómo distribuir el alimento tanto en el mercado como en la 
cocina. 
En estos términos, el mercado sirve como gran campo 
de juego semanal del dar y recibir mediante los cuales se une 
la economía rural y la sociedad. Al mismo tiempo, es en don-
de ocurren las explosiones de duelos verbales, las peleas de 
hombres y las ocasionales tiradas de pelo y cachetadas en la 
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cara en una pelea de mujeres, las que marcan las discordias y 
los conflictos genéricos para el mismo sistema. Pero esta es-
tructura de interacciones es una pequeña extensión que de-
cora el principal momento económico del mercado, adornan-
do sin ocultar el movimiento real del significado. Mientras se 
mantiene una red de parentesco y de vecindad a través de la 
interacción entre locales, la relación económicamente signifi-
cativa es aquella en la que los sucres van cambiando de ma-
nos entre la gente local y los mestizos. 
Los mestizos de la Costa y del Valle Interandino vienen 
al páramo para hacer dinero con la venta de bienes. Ponen un 
precio más alto a sus productos para cubrir el costo de un 
viaje largo y el frío y el descontento que allí deben enfrentar; 
si no hacen una buena ganancia, no regresarán de ninguna 
forma. 
A pesar de la ideología del regalo recíproco, todavía 
arraigada en la parroquia, las articulaciones que mantienen 
las familias indígenas como una unidad de producción y de 
consumo, son cada vez menores y cada vez mayores los lazos 
puramente económicos con el anónimo sistema capitalista. 
En esta alterada reproducción de la familia campesina, una 
aislada unidad de consumo y de producción reemplaza el 
hundimiento de la familia en una red de amplias relaciones 
personalizadas y no abstractas. 
Irónicamente, las demandas de la relación regalo-entre-
ga entre las familias, es en sí una fuente de la necesidad de di-
nero en efectivo para las familias zumbagüeñas. En gran par-
te, el alimento producido en la parroquia no se utiliza en las 
prestaciones entre los caseríos. La cebada, las habas, cebollas, 
son un wanlla muy pobre; realmente el único wanlla acepta-
ble son los alimentos comprados en el mercado. El evento del 
día del mercado es también la ocasión para la entrega del 
wanlla, ya sea en el mismo mercado o al regreso a casa. En es-
tos términos, incluso los lazos sociales y afectivos que unen a 
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la familia y a la parroquia, han estado saturados por la de-
manda de dinero en efectivo. 
Cosas que entran del exterior 
La familia moderna de Zumbagua sobrevive a través de 
las estrategias que la involucran en una variedad de zonas 
ecológicas y de arenas económicas. La división del trabajo en 
que se desarrolla esta sobrevivencia, coloca a las mujeres en 
esferas que están dentro de los límites de la parroquia, mien-
tras que los hombres se trasladan entre la parroquia y el mun-
do exterior. 
La asociación de las mujeres con la cocina les ha dado 
un medio para ganar dinero: preparando comida para el mer-
cado del sábado. Muchas mujeres se quejan de que ellas están 
perdiendo dinero en estas empresas, ya que tienen que ali-
mentar a toda la familia gratis. Sus puestos de comida pro-
porcionan golosinas de mercado a los miembros de la familia 
sin demandar el dinero en efectivo completo, a pesar de que 
los gastos y ganancias en el mercado son considerados como 
propios de la cocinera, separados de las finanzas del caserío. 
Una mujer que no sabe controlar estas demandas sobre sus 
productos, pronto tiene un saldo negativo. Generalmente, las 
mujeres experimentadas solo sirven una sopa de gallina a 
una minoría selecta dentro de su red de trabajo: tal vez a los 
padres de la mujer, a su hijo menor predilecto, a un compa-
dre especialmente prestigioso. Otros reciben platos pequeños 
de arroz con algo frito encima. Incluso este plato representa 
un alimento de una ocasión especial. 
Al vender en el mercado, una mujer participa en la 
economía de dinero en efectivo, pero ella nunca abandona el 
cultivo, inhabitada zona de la parroquia. Pero el trabajo de 
las mujeres también les lleva al lugar desolado llamado ujsha 
sacha, los terrenos herbosos sobre sus campos y casas. 
290 MaryJ. Weismantel 
El páramo es sacha (desolado), que está dentro del te-
rritorio de Zumbagua, no más allá de él. Por toda su dureza, 
el páramo pertenece a la vida de la parroquia, a diferencia del 
otro sacha, la yunga que está al oeste. El simbolismo religioso 
conectado con el páramo involucra la fertilidad masculina; 
pero en una base diaria, el páramo parece tener connotacio-
nes femeninas muy acentuadas. Las mujeres y las niñas van 
principalmente al páramo a pastar las ovejas y a cortar ujsha 
para combustible. Este ujsha, una vez que se trae al área de la 
granja, está íntimamente asociado con las mujeres y sus acti-
vidades. 
Ujsha es el combustible que se utiliza para cocinar. La 
mujer en el fogón se sienta sobre una pila de ujsha, y éste es-
tá apilado por todos lados alrededor de ella; incluso cuando 
se sienta en cualquier otro lugar de la casa, habrá ujsha rega-
do debajo de ella. El ujsha es también utilizado en muchas 
otras actividades femeninas. Se utiliza para barrer: en primer 
lugar las mujeres riegan ujsha en el piso sucio para que ab-
sorba la humedad y que recoja la materia vegetal; luego ba-
rren la paja y restos de piedra. Sirve como material de empa-
que y como un medio para almacenar las papas, debido a su 
capacidad de absorción. Las camas son hechas con ujsha cu-
bierta con mantas. Es mobiliario, instrumento, limpiador, 
combustible: las mujeres lo utilizan en todos los aspectos del 
trabajo de la cocina. 
Así también existe una asociación visual infallable de 
las montañas redondeadas de páramo, cubiertas con ujsha, 
con la forma redonda de las casas con techo de ujsha que son 
del dominio de las mujeres, y con la forma redonda de las 
mismas mujeres, cubiertas con capas de faldas y de chalinas. 
Las montañas, las casas y las mujeres tienen capas de cubier-
tas e interiores ahuecados que pueden mantener vidas dentro 
de ellos. (De acuerdo con la mitología popular, las montañas 
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salvajes, que son seres sensitivos, atrapan algunas veces a los 
niños en su interior). 
Tanto las asociaciones simbólicas como el significado 
económico unen al páramo con las vidas de las mujeres. El 
pasto para las ovejas y el combustible para cocinar, las dos 
asociadas en la actualidad, son tareas femeninas, son las dos 
contribuciones principales para la familia. También el trabajo 
realizado en el páramo es pagado utilizando un recurso de la 
comunidad; en estos términos pertenece estrictamente a la 
economía doméstica que en sí es un gran dominio femenino. 
Por el contrario, el yunga es masculino tanto en las 
asociaciones simbólicas como en la explotación económica. A 
pesar de que en algunas ocasiones parejas de marido-mujer 
bajan al yunga a conseguir madera, la imagen del viaje hacia 
el yunga es un fuerte evocativo de masculinidad. Los hom-
bres van juntos al yunga y hablan de sus viajes como que 
crean vínculos masculinos y una especie de gran emoción. 
Los niños muy pequeños viajan al páramo con sus madres, 
pero a los niños pequeños no se los lleva al yunga. Los chicos 
que están cerca de la adolescencia pueden ser llevados por 
sus padres: el viaje al yunga separa a los jóvenes de su infan-
cia, cuando ellos eran simbólicamente femeninos, parte del 
dominio de su madre. 
La asociación del shamanismo con la zona del yunga se 
suma al aura de la masculinidad glamorosa que rodea las la-
deras occidentales. A pesar de que tanto los hombres como 
las mujeres curan, el complejo del shamanismo es estricta-
mente masculino en sus implicaciones simbólicas, y en reali-
dad los shamanes poderosos y peligrosos son varones. 
El yumbo (shaman) más famoso y rico de la parroquia 
reside en Cocha Urna, una comuna alta y lejana del borde oc-
cidental de la parroquia, en los límites del yunga. Además, 
Zumbagua ha sido visitada por los shamanes del oeste que 
son Tsátchelas (Colorados). Son gente indígena famosa a lo 
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largo del Ecuador por su poderes shamánicos; también es la 
única población indígena principal todavía existente en el li-
toral. La palabra shamán en Zumbagua es yumbo, un término 
que en épocas coloniales se refería a los habitantes de las la-
deras occidentales (Salomón 1981: 193; Carrera Colin 1981: 
145). Este hecho en sí es sugestivo, y mucho más debido a 
que en algunas ocasiones los especialistas confunden los tér-
minos yumbo y yunga, sugiriendo una relación no reconoci-
da entre las dos palabras. Las festividades navideñas de Zum-
bagua presentan a bailarines llamados yumbos, que se supone 
que son "hombres salvajes" del yunga, mitad animal, que 
producen los artículos de las laderas occidentales. *• 
En 1983, entre los bailarines yumbo se encontraba mi 
vecino, un hombre que trabajaba machiüwan, "con un ma-
chete". Esta frase se refiere a alguien que trabaja en el litoral, 
recibiendo un salario, en pequeñas fincas hacia los límites su-
periores de la zona productora de caña de azúcar. Esta forma 
de trabajo es común en la parroquia, a pesar de que más 
hombres van y vienen de Quito en lugar de viajar a las lade-
ras occidentales. El trabajo de machiti representa una forma 
temprana de trabajo pagado, mientras que a lo sumo los 
hombres de Zumbagua han encontrado trabajo en la cons-
trucción y otras ocupaciones en la capital durante una déca-
da; muchos de los hombres que van al monte son hombres 
viejos quienes que han trabajado allí por veinte años o más. 
Las relaciones de trabajo en la finca también siguen un 
estilo más antiguo de aquéllas de la ciudad. En Quito, los tra-
bajadores encuentran su propia vivienda, compran su propia 
comida y cobran su salario en dinero efectivo. Las relaciones 
de finca se asemejan a las de la hacienda, en la que el pago se 
realiza parcialmente con especies: los trabajadores reciben vi-
vienda y comidas y con frecuencia se les da productos yunga 
para que lleven de la casa al páramo. Muchos hombres viejos 
se sienten mejor con esta clase de relaciones que con la es-
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tructura más impersonal del sitio de la construcción: se espe-
ra que sus empleadores cuiden de ellos y encuentren en las 
comidas preparadas para ellos una indicación de un lazo afec-
tivo, así como también una relación de trabajo. 
El yunga proporciona otra oportunidad para hacer di-
nero, la que también es principalmente -a pesar que no exclu-
sivamente- explotada por los hombres: el transporte y venta 
del trago de contrabando. En Zumbagua el trago es una gran 
ocupación, debido a la localización de la parroquia entre la 
Cordillera Occidental, en donde crece caña de azúcar y se 
mantienen alambiques ilegales, y por el enorme mercado que 
existe para el trago en el Valle Interandino. El trago se trans-
porta en trenes de muías, llama y caballo desde el monte ha-
cia Zumbagua, y luego se baja hacia el Valle Interandino; el 
dinero va cambiando de manos con mucha frecuencia duran-
te el proceso. Los trenes evitan las carreteras, usan las rieles 
yunga-páramo, que pueden ser de alguna antigüedad. Algo 
de trago viaja también por bus o por camión, escondido bajo 
otros productos inocuos del yunga, tales como naranjas o pa-
nela. Los negociantes de trago a tiempo completo, son algo 
así como un grupo ilegal, tipificando lo salvaje asociado con 
el yunga, pero muchas de las familias de Zumbagua tienen 
uno o más miembros involucrados en el negocio del trago en 
algún grado. 
El "trabajo con machete", el trago y el shamanismo 
mantienen la asociación entre los hombres y el yunga. Por 
consiguiente, tal vez no es sorprendente que los productos de 
la Costa tengan algo del aura masculina en la cocina de Zum-
bagua. El trago, uchú, las bananas y las naranjas se comen 
crudas; los primeros dos son ejemplos principales de alimen-
tos jayaj, las sustancias amargas, fuertes, contrastadas con el 
mishqui de las mujeres, alimentos cocidos del capítulo 4, 
mientras que los dos últimos alimentos son ejemplos funda-
mentales de wanlla, que los hombres dan a su esposa e hijos. 
2 9 4 MaryJ. Weismantel 
El trago, las naranjas y las bananas, figuran fuertemente en el 
ñujo de lo consumible que rodea el gran dominio masculino 
de la fiesta. 
Es tal vez debido a esta asociación de masculinidad, 
crudeza y los alimentos yunga, que la gente de Zumbagua 
considera que el comer sopas de yuca es tan desagradable. La 
sustitución de yuca por papas como parte de la comida es ex-
perimentada como algo insatisfactorio hasta el grado que pa-
rece inexplicable en términos de las calidades de los dos ali-
mentos en sí; el problema puede residir en la violación de ca-
tegorías culturales cuando un producto yunga, algo que los 
hombres traen al interior desde el exterior, es sustituido por 
el alimento que las mujeres producen en el interior. Una sopa 
elaborada con un producto del yunga nunca puede saber a 
mishqui. 
Los alimentos que los hombres traen desde Quito a ca-
sa, son por supuesto de afuera; son incluso más extraños que 
los productos yunga. Al valle urbano Interandino se lo consi-
dera como una especie de zona de producción en la organiza-
ción del mercado de Zumbagua. Un área del mercado presen-
ta cebollas, carne de oveja y de llama, todos productos loca-
les. Otra ofrece productos yunga: muyu cachi, raspadura, na-
ranjas, bananas, yuca y plátanos. Una tercera se la destina a 
alimentos manufacturados, todos vendidos por mujeres del 
Valle Interandino: sal procesada y azúcar en fundas plásticas, 
arroz, harina, velas, sardinas, galletas. Esta clase de alimentos 
es la que los hombres traen a casa desde Quito como wanlla. 
Conclusión 
El hecho de que los alimentos son agrupados en el 
mercado de acuerdo con sus orígenes -en dónde fueron pro-
ducidos, cómo y por quién-, revela que algunas de las catego-
rías a través de las que se conoce y comprende los alimentos, 
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se derivan de un proceso productivo. Así como se aclararon 
las anteriores discusiones sobre sopas y secos, wanlla y comi-
das, arroz y cebada, así también el ordenamiento semiótico 
de alimentos en la cocina se refiere al rol en el consumo. El 
cocinar, un proceso que involucra no únicamente el procesar 
y combinar, sino también el categorizar y nombrar (un ali-
mento convirtiéndose en un snack, otro en un plato princi-
pal, uno en seco, uno en sopa), es verdaderamente una "sali-
da" entre producción y consumo, como se lo ha considerado 
(Niñez 1984: 9), transformando los resultados del trabajo en 
medios para la satisfacción de un deseo. 
Como he sugerido, este proceso no es únicamente de 
transformación sino también de homogenización, mediante 
el cual el campesino del caserío, tan diversificado en sus es-
trategias económicas, reafirma una identidad cultural unifica-
da e individual en su estilo de consumo. Los alimentos comi-
dos en el caserío de Zumbagua se originan en la parroquia en 
sí, en el yunga o en la Valle Interandino; son cultivados en la 
granja o adquiridos a través del trueque o con dinero obteni-
do del trabajo del negocio del trago o de la venta de alimen-
tos cocidos en el mercado. Una vez que ingresan al caserío, 
las estructuras de la cocina son utilizadas para transformar 
estos productos de diversas ecologías y economías en algo 
que es exclusivamente de Zumbagua, una creación cultural-
mente domesticada lista para el consumo. 
Es debido a esta función de cocinar y comer como me-
dio para afirmar la identidad cultural, que la cocina figura en-
tre los importantes marcadores de la etnicidad. El acto de co-
cinar los alimentos, y por consiguiente de transformarlos, es 
un medio de expresar lo que la gente piensa de ellos mismos, 
quiénes son, dónde viven y qué rol desempeña en el mundo 
natural y social y en los sistemas políticos y económicos de la 
nación. Se considera que cuando está en duda la identidad 
cultural de las personas, como lo está actualmente en la pa-
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rroquia de Zumbagua, los símbolos tomados del reino de la 
cocina, comiendo vegetales fritos o comiendo vegetales de fo-
rraje, comprando pan o comprando panela, se vuelven acti-
vos en la arena de la disertación actual en la que se confron-
tan preguntas sobre la identidad cultural. El universo multi-
clase, social multicultural en el que la gente se encuentra, se 
refleja en la multiplicidad de las cocinas; y ciertos alimentos, 
tales como el arroz blanco y la máchica, se convierten en me-
tonímicas para estas cocinas y para la clase de personas aso-
ciadas con ellas. 
Este proceso, a pesar de ocurrir en el reino de la diser-
tación, tiene tanto referentes económicos como culturales; las 
asociaciones metonímicas de los símbolos alimenticios se re-
fieren no únicamente a las personas y a los estilos de vida, si-
no también a los procesos productivos: la máchica trae a la 
mente no solamente a la mujer indígena sino también a su 
piedra de moler, a su cedazo, palo trillador y al azadón; el 
arroz blanco representa no únicamente al mercado sino tam-
bién al cambio del poncho, el viaje a Quito en bus, el senti-
miento torpe de las sílabas de español en la boca de un qui-
chua hablante. Por la misma razón, los cambios en la produc-
ción deben inevitablemente alterar las asociaciones simbóli-
cas, ya que los cambios en el contenido de la experiencia de 
vida que la gente sostiene sobre su entendimiento de símbo-
los y disertaciones, debe a su vez alterar el contenido de la úl-
tima. Este proceso de interacción entre las estructuras simbó-
licas y económicas no es desatendido: no es únicamente la 
experiencia de vida directamente moldeada por el acto de tra-
bajar, sino también que la experiencia del trabajo y del placer 
están formados por las fuerzas políticas y sociales. Ya sea que 
el trabajo sea amargo o dulce, la comida deseada o detestada, 
tiene que ver con su clase y sus asociaciones culturales y con 
las ideologías dominantes, presentes en la sociedad y en los 
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procesos hegemónicos mediante los cuales estas ideologías 
hacen que se sienta su presencia. 
Desde el hecho de que las fuerzas económicas, socio-
políticas e ideológicas orientan a la cocina, no es sorprenden-
te que la etiqueta de las comidas contenga a la política en sí. 
La comida compartida representa la unidad de la familia que 
se reuúne para comerla, pero la forma en la que es servida y 
comida también habla de las divisiones entre los miembros 
de la familia. El sexo, la edad y el parentesco son utilizados 
para colocar a los miembros del caserío en categorías socia-
les separadas, cada una con su propio rol productivo y su 
propio derecho a reclamar los recursos de la familia para sus 
propósitos; cada categoría social también define un rol parti-
cular en la estructura de poder de la familia. La etiqueta de la 
comida revela tanto la estructura social de la familia como las 
rupturas sociales resultantes; no solo que la estructura es re-
flejada por la comida, sino que puede ser reforzada o rota a 
través de los procesos políticos contenidos dentro de su eti-
queta. 
En estos términos, si la etiqueta de la comida reprodu-
ce las relaciones de la familia, el flujo de intercambios y reci-
procidades en el alimento entre las familias crea una estruc-
tura social más amplia de la parroquia como un todo. Como 
lo he sugerido en este trabajo, la familia moderna de Zumba-
gua considera en gran parte que estos movimientos de traba-
jo y productos entre familias se están desgastando, mientras 
aumentan los intercambios anónimos en el mercado; el sím-
bolo y la ideología luchan por rodear estos cambios. 
Las estructuras de la cocina, las discusiones sobre ali-
mentos y las prácticas de cocinar y servir, todas juntas for-
man un complejo central para la cultura y la sociedad de 
Zumbagua. En la actualidad, Zumbagua se encuentra en una 
coyuntura histórica en la que una situación económica con-
tradictoria demanda resolución, pero las elecciones por ha-
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cerse son difíciles y los posibles resultados indefinidos. De 
ningún modo las elecciones son puramente económicas, sino 
que están inmersas en los complejos de las prácticas cultura-
les, sociales y políticas. La práctica culinaria, las estructuras 
que se extienden y las discusiones sobre ésta no solamente 
reflejan estos conflictos, sino que son parte activa de los pro-
cesos mediante los cuales emergen y a través de los que serán 
resueltos. 
NOTA 
Ver Salomón 1981 para una descripción completa sobre el comple-
jo del bailarín yumbo en el área norte de Quito. Mientras que en 
muchos aspectos se diferencian del bailarín yumbo de Zumbagua, 
los atributos simbólicos esenciales del yumbo son los mismos. De 
acuerdo con Salomón, el bailarín yumbo representa "un universo 
verde salvaje, un mundo shamanístico" (171). Una discusión más 
amplia sobre el bailarín yumbo se encuentra en Fine 1983. 
Apéndice 
ETNOGEOGRAFIA 
Ucu: el centro 
A lo largo de este trabajo, repetidamente me refiero a 
Zumbagua y a la gente de Zumbagua como si fuera el lugar 
de existencia que se reconoció universalmente. Es cierto que 
el nombre aparece en los mapas y ocupa un lugar en la histo-
ria del Ecuador. Muchos documentos antiguos contienen re-
ferencias de una hacienda con dicho nombre, y ha existido 
una sucesión de parroquias eclesiásticas y civiles llamadas 
Zumbagua. Los límites de éstas han fluctuado, pero clara-
mente todas estas Zumbaguas contenían el área en la que yo 
viví y en la que vivieron los predecesores de la gente entre la 
que realicé mi trabajo de campo. Los historiadores y cartógra-
fos, políticos y clérigos, estarían de acuerdo en que el lugar 
del que estoy escribiendo se llama Zumbagua. 
Irónicamente, las únicas personas que estarían incon-
formes con esta etiqueta son muchas de las "gentes de Zum-
bagua". En la mente de los residentes indígenas de la parro-
quia moderna, no existe dicho lugar como Zumbagua. No es 
una palabra usada alguna vez por las personas, excepto aque-
llos que tienen negocios con los empleados del gobierno, y 
han aprendido, como parte de la erudición esotérica para di-
chas ocasiones, que el lugar en donde ellos viven tiene dicho 
nombre para el mundo externo. 
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Cuando por primera vez me trasladé a Zumbagua, vi-
vía en una casa cerca de la plaza, concebía a la parroquia co-
mo una región interna rural y grande y como un asentamien-
to central pequeño, llamándose tanto la parroquia como el 
pueblo Zumbagua. Al alejarme del pueblo, yo diría a las per-
sonas que había venido de Zumbagua o que estaba regresan-
do a Zumbagua. Caras confusas encontraba frente a esta afir-
mación. Después de varias conversaciones desconcertantes 
aprendí que la agrupación de casas, almacenes, iglesia y clíni-
ca que yo conocía como Zumbagua era en verdad llamada ha-
zinda (hacienda) o ucu Hazinda, utilizado principalmente por 
la gente mayor. Es un término que regresa a los días de la ha-
cienda, cuando sus principales construcciones se localizaban 
allí. 
Ucu es más complejo. En este contexto, generalmente 
es traducido como el centro. Sin embargo, esta traducción es 
engañosa: hace que el mapa cognoscitivo de la gente de Zum-
bagua parezca de nuestra propiedad, con asentamientos como 
unidades separadas, límites claramente definidos, y la teoría 
del lugar central asignando una relativa importancia a cada 
localidad unitaria. 
Sin embargo, Ucu, al igual que el famoso concepto in-
caico/andino llajta, es un concepto geopolítico que puede 
aplicarse, estilo caja china, a una serie de unidades imbrica-
das (establecidas). En estos términos, ucu puede también re-
ferirse a todo el valle en donde vive la mayoría de la gente de 
Zumbagua. En este caso, ucu es traducido como adentro y se 
contrasta con jawa (español: afuera). Jawa se refiere princi-
palmente a los pueblos del Valle Interandino. 
El significado de jawa, y por extensión el de ucu, se 
puede comprender en un ejemplo: las mujeres que buscan 
buses que las lleven a casa desde el mercado del sábado gri-
tan: "¿Maymun?" (¿A dónde va éste?). Los choferes del bus 
responden con el monosílabo quichua que han aprendido pa-
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ra trabajar en estas rutas indias despreciadas, contestan "Ja-
wa" lejos de aquí, al mundo blanco, así que olvídelo. Si usted 
no habla español no va allá. 
En este sentido ucu, oponiéndose a fuera de, amplía el 
concepto de lo que estas mismas personas consideran como 
una vivienda, pero todavía no parece desafiar un modelo de 
su propio mapa cognoscitivo al ser de nuestra propiedad. 
Simplemente añade otra capa a su visión: la comunidad co-
lectiva fenecida opera aquí, junto con la teoría del lugar cen-
tral. 
Pero existe un tercer uso: el contraste ucu/jawa tam-
bién puede ser utilizado para diferenciar el Oeste del Este. En 
este caso, los dos términos se refieren a lo que está más allá 
del valle central de la parroquia: jawa, como antes, es el Valle 
Interandino al este, pero ucu ahora se refiere al monte verde 
y húmedo que comienza al borde de Apagua. Al pedir que se 
traduzca este término cuando se lo utiliza en esta forma, la 
gente puede decir "monte" u otro término quichua "yunga", 
o nuevamente pueden decir, "adentro". De algún modo, el 
monte es incluso más "adentro" que la misma Zumbagua en 
contraste con el "afuera" del Valle Interandino. (Si usted de-
sea, reconcilie esto con la teoría del lugar central). 
De acuerdo con una descripción de Zumbagua que me 
proporcionó una chica, también existe la dimensión Norte-
Sur, llamada janaj/ura (arriba/abajo).1 Ella misma vivía en la 
parte más alta del borde de la comuna de Yanturu, cerca del 
páramo. Desde su casa, se extiende una vista deslumbrante 
de todo el valle en el que se encuentra el "centro" de Zumba-
gua, justo bajo los pies de uno. De acuerdo con su propia 
concepción de la Geografía, esta posición en el borde norte y 
más alto del valle, localizado casi en el páramo más alto, 
aproximadamente a 3.900 m.s.n.m., era janaj; el valle bajo y 
hacia el sur, una expansión plana a 3.400 m.s.n.m. dividido 
por un profundo corte de un canal, era ura, debajo o bajo. 
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Ella rechazaba la terminología jawa/ucu para Este y 
Oeste, insistiendo que jawa está más allá de la parroquia, en 
un dirección no específica. Dentro del paisaje visible, el Este 
y Oeste, que forman los dos lados del valle, los dos más bajos 
que el borde norte y aproximadamente igual en elevación en-
tre sí, son llamados chimba. Moviendo su mano de un lugar 
hacia el otro, inclinándose para unir cada declive, ella enfati-
zó su igualdad en su mente, diciéndoles chimba-chimba. Ella 
se preguntaba: ¿cómo podrían tener diferentes nombres 
cuando son lo mismo?. 
Por consiguiente, uno no puede traducir simplemente 
EO-NS como ucu/jawa, jana/uru. La dirección de ucu no está 
concebida universalmente por la gente de Zumbagua, y lo 
que es más, todavía no hemos agotado los significados de 
ucu. 
Los interiores de las cuevas y de las casas son ucu, co-
mo es el interior de cualquier recipiente. Al cuerpo humano 
se lo concibe como un caparazón de huesos que protege una 
cavidad "kwirpu ucu" ("dentro del cuerpo"), en donde des-
cansan los órganos. La carnicería de los animales, en donde el 
cuerpo es cortado y los órganos son vaciados, es pascay, abrir 
y matar cuyes es "cuyta pascana", "abriendo cuyes". 
Ucu tiene también significados metafísicos. Las monta-
ñas malévolas pueden atrapar a los niños imprudentes ucupi, 
dentro de sus cavidades secretas, y se les debe ofrecer alimen-
to antes de que abandonen a sus prisioneros, quienes se vuel-
ven mudos debido a la experiencia. Los niños pequeños tie-
nen miedo de ser fascinados con cualquier abertura en la tie-
rra, incluso con las pequeñas cavidades en los bordes de una 
avenida: se cree que seres mágicos viven allí, y se los conside-
ra que están en la entrada al interior del mundo. 
La mayoría de los lugares sagrados tienen todos ucus 
visibles, cuevas o grietas en donde se pueden dejar ofrendas y 
velas. El cráter de la laguna Quilotoa, un caldero inmenso 
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que tiene la forma de un recipiente, es salado debido a que 
un hombre negro, un perro y dos sacos de sal fueron enterra-
dos allí (ucupi), y los niños se atormentan entre sí durante 
horas con especulaciones sobre qué cosas más esconderán 
sus aguas. De alguna forma, desde el Quilotoa uno puede en-
trar a Ucu Pacha, el mundo interior en donde viven las cria-
turas de otras épocas -gigantes y enanos-, y en donde vivire-
mos nosotros cuando llegue el apocalipsis y la tierra nos tra-
gue hacia el ucu, dentro de sí misma.2 
Uno no puede comprender lo que significa ucu al for-
zar todas estas referencias en un solo marco conceptual, y 
luego en algún modo equipararlo con la palabra Zumbagua. 
La naturaleza de los lugares referidos como ucu y jawa pue-
den comprenderse únicamente si estas palabras son entendi-
das en su significado relativo. Ucu no es una palabra como 
Zumbagua, la que se refiere a una calidad definida e inaltera-
ble, sino que es un término relacionado, al igual que "aquí" o 
"allá", que cambia de acuerdo con el punto de referencia del 
hablante. Pienso que Ucu se entiende mejor como "dentro" 
cuando "dentro" no es "aquí" sino "allí": el centro está dentro 
del valle para aquellos que viven en los declives, y el monte 
es ucu cuando uno se imagina viajar allí desde el centro. 
La primera vez que conocí la importancia de los con-
ceptos relaciónales en la etnogeografía de Zumbagua fue 
mientras escuchaba cómo discutían madre e hija sobre la visi-
ta entre ellas (la hija vivía en la comuna de su esposo). Al tra-
tar de seguir la conversación, me aturdí mucho, hasta que fi-
nalmente me di cuenta de que los términos geográficos que 
estaban empleando eran todos relacionados en su naturaleza; 
ninguno se refería a un punto fijo. Al igual que en la comuni-
dad en la que todos se llaman entre sí con términos de paren-
tesco, evitando los nombres propios, esta conversación no 
contenía nombres de lugares.3 
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Lo que hace que estos términos sean tan difíciles para 
el observador es el hecho de que no siempre son utilizados 
respecto a la posición actual del hablante, sino más bien a la 
localización de la familia del hablante. Por ejemplo, en la 
conversación entre la madre y la hija, estaban una al lado de 
la otra; sin embargo se referían a las casas de cada una como 
si estuvieran paradas en relación con las suyas propias. A pe-
sar de que la madre estaba en la plaza, la casa de su hija más 
arriba y hacia el norte de ella, no se refería a esta como janaj 
sino más bien como washa, detrás, o en el declive opuesto. 
Así era cómo concebía la localización de la casa de su hija en 
relación a la suya propia. Igualmente, su hija se refería a la 
casa de su madre como washa, en una imagen semejante a la 
otra. 
Cuando las dos concebían sus casas como washa, am-
bas mujeres no se estaban refiriendo a la relativa localización 
espacial como se la experimenta al viajar de la una hacia la 
otra. Las dos comunas más bien están distantes entre sí y de 
ninguna forma contiguas. En sus viajes frecuentes a casa, la 
hija descendía a la avenida desde su propia casa, luego seguía 
el camino hasta pasar el pueblo, a través de un camino largo, 
inhabitado, que bordeaba un barranco profundo, pasaba otras 
dos comunas y entraba en su comuna natal desde abajo. Lue-
go subía hacia la casa de su madre, un ascenso empinado que 
me dejó sin respiración cuando yo la acompañé. Esta ruta de 
ninguna forma sugería que a las dos casas se las consideren 
en ningún sentido como cercanas, como sugeriría la palabra 
washa, una relación que parecería implicar alguna clase de 
contigüidad. 
Uno esperaría que las dos casas sean consideradas co-
mo arriba y abajo cada una, porque la casa de la madre estaba 
localizada en una altitud mucho mayor que la de la hija, o tal 
vez como al este o al oeste de cada una, porque la ruta de la 
avenida es básicamente este-oeste, a pesar de que continua-
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mente está virando debido a la topografía; en verdad que las 
casas están en los ejes noroccidentales y del sureste. 
Para que se consideren como washa entre sí, cada co-
muna debe ser conceptualizada principalmente en referencia 
a su relación con el páramo. Las dos comunas son largos de-
clives de tierra cultivada, cuyos alcances más altos se extien-
den hacia los inmensos pastizales comunales que van desde 
el límite norte de Zumbagua hacia Angamarca. A lo largo de 
los flancos de esta inmensa expansión, la tierra cultivada des-
ciende hacia los valles dividida por canales. Tanto la casa de 
la madre como la de la hija quedan en valles orientadas hacia 
el Noreste; pero debido a que se levantan en la misma expan-
sión del páramo, son washa entre sí. El páramo las une y las 
dos comunas están en sus "lados". Si estuviera frente a un 
mismo valle, o si una de ellas estuvieran asociada con otro 
páramo, tal como el que une Zumbagua y Tigua, o el que une 
a SaraUjsha con Apagua, es allí donde cuando serían chimba 
relacionándolas la una con la otra. 
Por consiguiente, la naturaleza relacional de estos tér-
minos es limitada. Estas construcciones geográficas no sugie-
ren un mundo en el que no existen puntos fijos, sino aquel 
en el que la casa de uno proporciona un punto de referencia 
que no puede ser reemplazado por ningún otro lugar, sin im-
portar lo grande, sin importar lo central que sea para las 
mentes de otros. Y al mismo tiempo, este punto de referencia 
proporciona concepciones de espacio que no se derivan de 
los viajes que uno realiza desde y hacia la casa, sino desde 
una conceptualización de la localización del hogar en refe-
rencia a la Geografía global de toda el área, y especialmente 
en referencia a los lugares altos. Para la región andina central 
se ha afirmado que "estos dos puntos son esenciales para las 
concepciones de espacio quechua: cada lugar tiene (1) una 
orientación espacial única, así como también (2) una orienta-
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ción regional que siempre se expande, definida siempre por 
los altos picos de las montañas" (Alien 1978: 48). 
Sacha: los lugares selváticos 
El páramo 
Tanto al páramo como al monte se los puede llamar sa-
cha, selvático. Debido a que son diferentes a las áreas en las 
que vive y trabaja la gente, y a que están menos sujetas al di-
recto control humano, las sachas se caracterizan, para el pen-
samiento indígena, como lugares de gran belleza natural, pe-
ro también de fuerzas sobrenaturales inexplicables y algunas 
veces desafiantes. Las pinturas realizadas en la cercana parro-
quia de Tigua demuestran tres zonas espaciales distintas, al-
gunas veces tan claramente definidas como en el arte del an-
tiguo Egipto. En el frente está la actividad humana; el espacio 
medio se da a los campos, caminos y a las casas; la parte su-
perior de la pintura es para el páramo, los picos de las monta-
ñas y el cielo. Esta tercera área está habitada por criaturas sal-
vajes, tales como cóndores, venados y felinos, todos los que 
en la mitología local son considerados como criaturas que 
cruzan los límites entre lo humano y animal, entre lo natural 
y sobrenatural, entre la vida y la muerte. 
El páramo es el recurso de los vientos peligrosos y de 
la casa de los montes malévolos. Enfermedades tales como la 
huaira japishka y urcu japishka ("cogida por el viento", "cogi-
da en el monte") se originan en el páramo. He visto a hom-
bres jóvenes, fuertes, ser atacados por una enfermedad mien-
tras están en el páramo, la que yo le atribuía a los efectos de-
bilitantes de la altitud, pero que de acuerdo con las familias 
se consideraba que era ocasionada por un urcu. 
También desde el páramo vienen los locos y los ladro-
nes. En un primer momento no comprendí que estos térmi-
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nos se referían a los habitantes sobrenaturales del páramo. 
Estos eran unos pocos individuos mentalmente perturbados 
y/o retardados de la parroquia, familiares para todos y trata-
dos con una mezcla de compasión y de desprecio, y la gente 
es robada generalmente por merodeadores blancos de fuera 
de la parroquia y por vecinos antagonistas. El loco traído des-
de el páramo por un viento lluvioso, quien mantiene a todos 
despiertos gimiendo y llorando alrededor de la casa; o el la-
drón en una motocicleta negra y plata con gafas oscuras y un 
espejo especial, encontrados en la laguna del páramo, la que 
refleja los escondites secretos de la gente, son un fenómeno 
de una clase muy diferente. Aparte de las historias que "ocu-
rrieron hace mucho tiempo", como la que trata sobre un cón-
dor que raptó a una pastora, las anécdotas diarias mezclan 
elementos naturales y sobrenaturales en una forma que indi-
rectamente refuerza las imágenes de ucu y sacha como mito-
lógicamente poderosas. Se ha dicho que un caballo rabioso, al 
que se lo recuerda desde la niñez como una bestia terrorífica 
con su boca manchada de sangre y llena de espuma, ha entra-
do en las aguas del río y se ha ido ucupi (adentro). No es Qui-
lotoa la única puerta hacia el Ucu Pacha, el mundo interior/o-
tro/pasado-y-futuro, sino que los chicos mayores que han es-
tado en Quito aseguran a los más jóvenes que la ciudad con-
tiene igualmente escaleras que conducen al Ucu Pacha. 
El páramo, los vientos y neblinas que bajan de él, y el 
curso del agua que se origina alto en las montañas y que de-
saparecen cuando bajan a la tierra, son elementos míticos que 
recurren en toda clase de contextos como en los orígenes de 
lo inexplicable. Existen historias de fantasmas para niños, 
cuentos sobre el hombre "boogey" que nadie cree incluso 
mientras las cuentan. Pero otras cosas que se encuentran en 
el páramo son tomadas bastante seriamente por todos. 
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Existen dos altares de piedra, Tayta y Rumi Cruz Chico, 
que representan lugares sagrados. Escuché por primera vez 
sobre Tayta Rumi Cruz cuando asistía a la misa del domingo 
en una iglesia grande y moderna en el centro de Zumbagua, 
poco después de haber llegado a la parroquia. Normalmente, 
a las misas de los domingos asisten en su mayoría los "blan-
cos" de la comunidad, pero en esa ocasión, un contingente 
pequeño y sombrío de hombres indígenas y de una o dos mu-
jeres esperaban silenciosamente a lo largo de la misa para que 
después ellos pudieran tener el privilegio de "cargar Tayta 
Rumi Cruz". Esta Rumi Cruz era una roca gastada, toscamen-
te rectangular, en la que estaba inserta una cruz pintada de 
azul con blanco. Era atada en la espalda de uno de los hom-
bres, quien la cargaba alrededor de la plaza. 
En aquel tiempo yo estaba en la casa de una mujer 
blanca de mediana edad era sacristán de la iglesia. Le pregun-
té sobre la Rumi Cruz, y ella me dijo que era una piedra sa-
grada que había sido encontrada en el páramo hace mucho 
tiempo y que estaba asociada con varios milagros. Dijo que el 
Obispo siempre les decía a los longuitos4 cuando venía a la 
parroquia, que no debían venerarla como lo hacían, llamán-
dola "Tayta" (Padre), porque solo existe un tayta y ese era 
Tayta Dios, nuestro Padre que está en los cielos. Pero sin em-
bargo, porque son ignorantes, ellos no comprendían y conti-
nuaban haciéndolo en esa forma. Siempre Tayta Rumi Cruz 
está cubierto con dinero y con velas encendidas que sus de-
votos han traído, mientras que nuestra pobre Virgencita, al 
lado de él solo tiene pocas. 
A pesar de la explicación del sacristán, no son única-
mente los longuitos los que veneran a Rumi Cruz. Un hom-
bre blanco de Valencia, un pueblo de la Costa en el que se 
cultiva naranjas, poco después llegó y golpeo la puerta, ro-
gando que se le permitiera entrar en la iglesia. Su hijo se esta-
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ba muriendo, dijo, y él había venido a dejar dinero frente a 
Rumi Cruz para que pudiera ser salvado.5 
La mitología que rodea a Rumi Cruz involucra a los 
hombres de los pueblos de la altitudes más bajas del Valle In-
terandino, quienes debido a los desatres y a las aflicciones de 
su comunidad, rogaban que les dejen llevar a Tayta Rumi 
Cruz con ellos para que les ayudara a cambiar su suerte. Sin 
embargo, cuando ellos trataban de moverla se volvía cada vez 
más pesada hasta que no podían hacerlo, mientras que cuan-
do se la giraba para llevarla a casa se volvía tan liviana como 
el aire. Estos relatos parecen ser europeos en su línea de his-
toria, pero muy indios en lo que tiene que ver con el lugar y 
la altitud.6 
La piedra en la iglesia es únicamente un representante 
del actual Tayta Rumi Cruz localizada en el páramo, en la 
parte más alta y al sur de la parroquia. En un primer momen-
to, cuando luchaba por aprender los nombres de los despeña-
deros que coronaban el páramo, asumí que este lugar sagrado 
sería el punto más alto en la parroquia. 
No fue sino hasta que viví en la comuna de Yanatoro 
durante más de un año, en el que finalmente se me llevó a 
ver a Tayta Rumi Cruz y a su altar acompañante, Rumi Cruz 
Chico. Para mi sorpresa, me di cuenta que de ninguna mane-
ra se trataba de picos, sino que eran altares de piedra cons-
truidos en altos soportes entre los picos. Cuando regresé a 
ver los mapas topográficos, comprendí que estos altares mar-
caban la cuenca entre la parroquia de Zumbagua y aquella de 
Angamarca hacia el sur. 
La importancia del páramo como el origen del agua, y 
de las cuencas como límites, es un tema común en la parro-
quia. Los límites de la comuna están basados, ya sea en las 
cuencas, en las cumbres de las montañas o en los lechos del 
río al pie de ellas. Los lugares que están separados por un río 
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son chimba entre sí: aquellos separados por una cuenca son 
washa. 
La gente de Zumbagua no utiliza la palabra huaca para 
referirse a estos altares, como lo hace la gente andina desde la 
época Inca; pero la localización de estos lugares sagrados en 
las cuencas, y la importancia mitológica que se le da al Quilo-
toa, son reminiscencias del concepto de huacas. Jeanette 
Evelyn Sherbondy ha escrito sobre la relación entre los siste-
mas hidráulicos y mitológicos en el pensamiento andino. Las 
huacas, de acuerdo con Sherbondy, son "altares que general-
mente sobresalen del paisaje, tales como rocas, montañas y 
manantiales... Un tercio de las 329 huacas (en el área del 
Cuzco) son fuentes de agua" (1982: 74). En esta conexión, es 
notable que, de acuerdo con el estudio clásico de Teodoro 
Wolf sobre la geografía ecuatoriana, la cuenca de Zumbagua-
Angamarca es de una importancia regional, siendo "un punto 
importante para la división de las aguas; allí nacen los ríos 
Toachi, Pilaló, Quindigua, Angamarca y Pujilí" (1892: 85). 
La imagen del páramo como el origen del agua está 
fuertemente reforzada por la experiencia de vivir en la parro-
quia. Cuando llegan la lluvia, la neblina y las nubes, siempre 
parecen rodar hacia el valle desde el páramo. Es una experien-
cia inolvidable, el pararse en un declive inundado por el sol, 
para ver la niebla envolviendo los campos de la parte superior 
del valle, y luego darse cuenta de que los primeros dedos gri-
ses ya están llegando al lugar en dónde uno está parado. 
La imagen del agua como que está bajo toda la tierra, 
una noción que llena todo el pensamiento indígena sudame-
ricano, también está reforzado en el páramo, en donde la cu-
riosa vegetación medio-muerta, medio-viva crea gruesas al-
mohadillas esponjosas que esconden completamente la su-
perficie de la tierra. Alfredo Costales y Piedad de Costales lla-
man a la vegetación del páramo de Zumbagua como una "es-
ponja viviente" (1976). Al caminar a lo largo de ella, algunas 
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veces nuestro oído capta el sonido del agua, que corre invisi-
blemente, escondida a la vista muy por debajo de nuestros 
pies. 
Además de los dos Rumi Cruces, el páramo es el ori-
gen de otra clase de imagen sagrada, los niños. Niño es la pa-
labra en español, pero en todo el Ecuador ha sido reemplaza-
da por la palabra quichua wawa. En Zumbagua, los niños son 
wawas; la palabra niño es reservada para las imágenes del ni-
ño Jesús. Varias personas son dueñas de estas imágenes, que 
han heredado de sus padres; tienen una cierta fama en la pa-
rroquia y las mujeres blancas incluso viajan a otras parro-
quias para visitar a los niños bien conocidos. 
En un primer momento pensé en el culto de niños co-
mo algo de un fenómeno blanco, extrínseco para la vida de la 
parroquia indígena. Esta conclusión apresurada tuvo que ser 
reevaluada cuando aprendí que, a pesar de que la historia re-
ciente de los niños podría ser de herencia, su origen funda-
mental era el páramo. Estas imágenes de niños blancos, re-
gordetes, rosaditos, de ojos azules, habían sido encontradas 
milagrosamente por caminantes solitarios en lo alto de las 
montañas. 
Rumi Cruz y los niños son presencias distantes en mu-
chas vidas de Zumbagua. Pero la tercera clase de los seres del 
páramo que descienden a la parroquia ocasionan una gran 
emoción en todos. Estos son los toros. En Niñu Fishtu (Navi-
dad), la primera fiesta del año, los niños son traídos a la pla-
za. En la última fiesta del año, wagra fishtu o toro fishtu 
(Corpus Christi), la plaza está completamente tomada por los 
toros, que al igual que los niños, tienen origen en el páramo. 
El páramo está habitado por el ganado que casi es sal-
vaje; sus dueños suben periódicamente para asegurarse que 
no se han extraviado más allá de los límites de la parroquia, y 
para bajar a las vacas que estén preñadas o con alguna moles-
tia para proporcionarles cuidado especial; de otro modo, no 
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ejercen ningún control sobre ellos. Para Corpus Christi, para 
la fiesta, el auspiciante y su grupo masculino de apoyo van al 
páramo y halan a los toros, llevándolos a través de sus pro-
pias comunas y hacia el centro, en donde son acorralados con 
anticipación a la corrida de toros, que es el punto climax de 
la fiesta. 
Estos toros de páramo, pequeños, delgados y tímidos 
en el ring son suplementados por toros criados para las corri-
das. Pero sin importar su procedencia actual, conceptualmen-
te todos los toros son bestias salvajes que bajan desde el pára-
mo. Son llamados para bajar a través del soplido de instru-
mentos musicales llamados bocinas, tubos de madera de unos 
tres metros de largo y que se describen como hechos de los 
cachos de los toros. Las bocinas se soplan por primer vez el 
último día de la Semana Santa. 
Estaciones y fiestas 
La estación de llullu jabus, que empieza en Semana 
Pascual y dura hasta Corpus Christi, parece ser una época es-
pecial en el calendario de Zumbagua. Es allí cuando el paisa-
je, como la gente de la parroquia estaba puntualizándome 
continuamente, está en su momento más vivo y hermoso. Los 
campos son verdes, frescos y llenos en abril; luego, gradual-
mente se tornan color oro. Cada brisa mueve la cebada a ma-
nera de olas y redoblan las hojas de las habas. Las lluvias han 
cesado y los duros vientos de agosto no han comenzado toda-
vía. Se limpia los campos de las malas hierbas, pero la parte 
más dura de la cosecha todavía está por delante. La gente se 
atreve a realizar compras a crédito, ya que los medios para el 
pago son visibles diariamente en los campos que están madu-
rando; es demasiado tarde para la helada, las plagas o para 
que la sequía cause demasiado daño. 
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Lo mejor de todo: los hombres jóvenes han comenza-
do a regresar a casa. Después de faltar unos pocos días de tra-
bajo para la fiesta de Pascua, algunos, esperando la cosecha y 
Corpus Christi, simplemente no se molestan en regresar a la 
ciudad. Otros regresarán a la parroquia a medida que vaya 
progresando la estación. 
En las casas de los patrocinadores de Corpus, las pre-
paraciones se intensifican. La fiesta de la época se abre con 
Niñu Fishtu, la última celebración en diciembre para el Niño 
Jesús, realizada no tanto para el mismo Jesús sino para los ni-
ños. 
Niñu Fishtu y Riyis Fishtu (25 de diciembre y 6 de 
enero) son pequeñas fiestas en la época de siembra. El año 
agrícola y el ciclo de fiesta están en su infancia (en Año Viejo, 
Año Nuevo, las lamentaciones de la viuda son mofas sobre el 
año viejo y el nuevo año. Los hombres jóvenes y los chicos 
bailan juntos, denigrando y abusando del muñeco de Año 
Viejo, el que finalmente es quemado). 
Con la Semana Santa, el año nuevo alcanza toda su po-
tencia y vigor. La figura de Cristo desde la iglesia resucita de 
entre los muertos y se hace una procesión alrededor de la pla-
za, una vez para los indígenas, separadamente de los blancos. 
Durante la celebración indígena, el sacerdote trata en vano de 
controlar a los auspiciantes ebrios y alborotadores. A diferen-
cia de otras ocasiones solemnes, en Semana Santa los patroci-
nadores insisten en un comportamiento lúdico incluso den-
tro de la iglesia, mientras que afuera, en la fiesta secular, los 
falsos policías imitan burlescamente el poder sobre el orden 
de la nación. 
El último día secular de la fiesta indígena no forma 
parte de la Pascua de ninguna forma, sino de la fiesta de los 
toros -Corpus Christi. Se dispara al aire. Los hombres monta-
dos a caballo descienden a la plaza en galopes salvajes. Por 
primera vez, se escucha el sonido de las bocinas. "Estamos 
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llamando a los toros para que bajen del páramo", dicen los 
patrocinadores de la fiesta. Es como si se necesitaran a las 
bestias salvajes y míticas para que empezaran un largo y lento 
viaje que continuaría durante toda la estación en la que se co-
me llullu jabus. Los toros van hacia la plaza, la cosecha de ce-
bada se acerca cada vez más. Cuando el grano está maduro, 
sería wagra fishtu, Corpus Christi, la fiesta más grande del 
año. Las bocinas sonarán continuamente durante días. Todos 
se vestirán con sus mejores ropas, y la plaza se transformará 
en un ruedo para toros. 
El hombre gordo y su mujer "transvestite" bailarán, 
pelearán y tendrán una unión; los danzantes espléndidos, sus 
disfraces endurecidos con adornos, monedas y espejos, baila-
rán su danza lenta y de rotación. Y lo más emocionante de to-
do: los guapos hombres jóvenes y valientes de la parroquia se 
enfrentarán a la muerte en el ruedo con los toros en corridas 
salvajes, reminiscencia de Pamplona. Es un festival de abun-
dancia, de fertilidad y de masculinidad, el punto máximo del 
año. 
Después de Corpus ya no hay más llullu jabus; el año 
muere. Es la época silenciosa, sin fiesta, marcada únicamente 
por el Día de Difuntos en noviembre, cuando se alimenta a 
los muertos, que a cambio, traen las lluvias. El año andino 
posthispánico está dividido en una mitad viviente y en otra 
muerta (ver, por ejemplo, Bastien 1978: 78), separada por la 
fiesta importante de Finados (Finados; Hartmann 1973, 
1974, 1978; Nash 1979: 149; Michaud 1970; Alien 1978; Vi-
llavicencio 1973; Parsons 1945; Karsten 1930). Esta obser-
vancia de noviembre aparentemente tiene raíces prehispáni-
cas (Arriaga 1621: 56, 78; Karsten 1930: 14; Poma de Ayala 
1936: 256; Valcarcel 1963: 472-473). Esta división del año en 
mitades muerta y viva adquiere una realidad cuando uno vive 
a lo largo del año en Zumbagua y ve los meses secos, vento-
sos y áridos, y luego una vez más mira los campos llenos de 
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verde. Los niños mágicos y los toros míticos, las grandes fies-
tas y las épocas silenciosas, van y vienen de acuerdo con la 
práctica de la agricultura, por medio de la cual todo el siste-
ma es capaz de reproducirse en sí. La llegada de cada fiesta 
marca un cambio en las estaciones y en las actividades agríco-
las del año. 
El yunga 
> 
Si el páramo es la fuente tanto de las enfermedades pe-
ligrosas como de las imágenes poderosas, la yunga caliente y 
verde es la fuente de la muerte y de los curanderos podero-
sos. Las conecciones son más evasivas que lo que son los te-
mas del páramo, probablemente debido a que el páramo es 
más comúnmente frecuentado y mejor conocido que el yun-
ga-
La asociación entre shamanismo y el yunga se describe 
en el Capítulo 6. Las historias que relacionan al yunga con la 
muerte ocurren en el contexto al hablar sobre la hacienda. La 
gente mayor expresa sus experiencias sobre el período de la 
hacienda con una mezcla de detalles mundanos y cuentos mi-
tológicos y apócrifos. Entre los últimos están las variaciones 
interminables sobre el tema de las muertes que ocurrieron en 
el yunga. El tema del cuerpo que nunca se encontró figura 
mucho en estos cuentos: frecuentemente ha sido llevado por 
las aguas tempestuosas. 
Mientras que en mi campo, mi tendencia era la de in-
terpretar estos cuentos simplemente como un reflejo del odio 
hacia la hacienda, un compañero ecuatoriano desconfía de 
otros climas más que del suyo propio, y del profundo miedo 
que la gente de Zumbagua tiene de morir fuera de la parro-
quia. Pero tanto R.T. Zuidema como Frank Salomón me han 
comentado en comunicaciones personales, que estos cuentos 
reflejan los temas andinos establecidos por mucho tiempo del 
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yunga como un lugar de muerte, el que Zuidema más tarde 
relaciona con el simbolismo del color verde. 
Como se relató en el Capítulo 6, el yunga está asociado 
con el sexo masculino, pero únicamente en estado sexual-
mente maduro. Mientras, los niños muy pequeños viajan al 
páramo con sus madres y más tarde lo hacen por sí mismos. 
El primer viaje al yunga separa a los jóvenes varones de su 
niñez, cuando él era simbólicamente femenino, parte del do-
minio de su madre. Es un viaje típicamente realizado por un 
chico que se acerca a la adolescencia, llevado allí por su padre 
o tíos. 
El yunga sugiere no únicamente masculinidad sino 
también una sexualidad libre. Cuando mencioné que me es-
taba yendo a Apagua, una comuna asociada con el yunga, 
provocó mucha risa y bromas obscenas. Mejor sería que me 
cuide, o de lo contrario los hombres de Apagua me llevarían 
al yunga y nunca me dejarían salir; tal vez yo regresaría con 
un esposo yunga salvaje o incluso con un esposo oso. (El oso 
es un habitante de la zona yunga que figura mucho en la mi-
tología serrana. Al igual que el cóndor, siempre es masculi-
no). 
El páramo también tiene connotaciones sexuales. Las 
parejas jóvenes con frecuencia se escapan al páramo para ha-
cer el amor; el cortejo puede empezar así como también ser 
consumado. Durante el Carnaval, cuando la lanzada de agua 
y harina y otras bromas son práctica común, batallas estable-
cidas con grandes connotaciones sexuales ocurren entre los 
adolescentes en el páramo. 
Por consiguiente, los dos sachas son lugares salvajes y 
mágicos, tanto fecundos como peligrosos. El páramo, fuente 
del agua y la yunga fresca y verde con su explosiva vegeta-
ción, bordea la controlada zona productiva de la parroquia en 
sí, al igual que la sexualidad adolescente celebrada en estas 
zonas sacha preceden la controlada reproducción del matri-
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monio. Los osos, yumbos y el trago; los cóndores, venados y 
tigres simbolizan la naturaleza salvaje y sexual de estas áreas; 
los cuentos sobre la muerte en el yunga y sobre los vientos 
(que minan la salud) del páramo advierten sobre una amena-
za implícita para la sociedad. 
En la cultura de Zumbagua, estas lecciones son trans-
mitidas por una asociación no hablada; no son formalmente 
enseñadas. Mi vecina, que bailaba el yumbo, tenía un hijo 
que estaba creciendo rápido, yendo, de una niñez atolondra-
da, hacia una adolescencia mas bien sombría, preocupado 
con las finanzas difíciles de la familia y de una posición social 
no envidiable. Su padre, en una de sus raras visitas a casa, no 
decía nada sobre la tristeza del chico sino que anunciaba que 
irían juntos al yunga. Algunos meses después de este viaje, él 
y el padrino del chico acompañaron ai joven a la iglesia y lo 
patrocinaron para que cargue la Rumi Cruz. Estos dos even-
tos tuvieron beneficios inmediatos en sus relaciones con sus 
parejas. Siendo pobre aún, él tenía cuentos sobre el yunga 
con los cuales molestaba a las parejas más ricas. También, 
mientras eran niños, él había asumido el deber religioso de 
un hombre. 
Estos dos peregrinajes lo ayudaron a entrar en la adul-
tez. Cualesquiera que fuesen las conexiones que también hi-
zo entre el Rumi Cruz, signo masculino de la cuenca más alta 
de la parroquia, y las tierras húmedas y cálidas del yunga, 
cargadas de imágenes de sexualidad masculina, él las hizo sin 
la ayuda de una cosmología verbalizada explícita en la que 
colocaría sus experiencias. 
Igualmente, a pesar de que mis compadres creían que 
era importante llevarme a Rumi Cruz y a otros lugares nom-
brados en el páramo, sentían poca necesidad de contarme al-
go sobre ellos. Cuando llegamos a Rumi Cruz, uno de los 
miembros de la familia colocó una vela encendida adentro. Yo 
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quería saber "¿Qué pasa cuando enciende una vela y la colo-
ca allí dentro?". El me miró. "Se quema", respondió. 
NOTAS 
Estas son variaciones dialécticas de los términos hanan/urin utiliza-
dos en los Andes centrales para referirse a lo más alto y a lo más 
bajo, familiar en la literatura antropológica como los nombres de 
las mitades de las comunidades incaicas (ver, por ejemplo, Rowe 
1963: 262). A pesar de que algunas áreas del Ecuador tienen divi-
siones similares, por ejemplo, Quito prehispánico (Salomón 1975: 
292-293) y Cañar moderno (Fock 1981: 406-408), se debe anotar 
que estas dos áreas experimentaron una influencia Inca. En Zum-
bagua, las comunas no parecen estar formalmente divididas en co-
munas más altas o más bajas, a pesar de que en repetidas ocasiones 
fui testigo del emparejamiento de comunas durante las fiestas, en 
tal forma que un grupo de actores de una comuna localizados en la 
parte baja de la plaza aparecieron el mismo día que uno de arriba. 
Sin embargo, nunca pude obtener ningún uso de janaj/ura que no 
fuese puramente relativo; parece no existir ninguna asignación a lo 
ancho de la parroquia o del área de las comunas como altas o bajas. 
Las evidencia de las modelos de matrimonio es igualmente incon-
cluyente. A pesar de que en repetidas ocasiones los consultantes re-
chazan el reconocerlo como una regla o como una preferencia, la 
exogamia en la comuna es claramente la norma. Basada en los ma-
trimonios de los que conocí los orígenes de los dos compañeros, no 
pude encontrar alguna regularidad que sugiriera una división más 
amplia de lo más alto- más bajo. (Los registros de la parroquia so-
bre matrimonios y nacimientos no contienen los orígenes de la co-
muna, y las similitudes de los nombres hacen imposible identificar 
en forma segura a los individuos mencionados). Mi sentimiento in-
tuitivo es que la estrategia del matrimonio involucra el escoger un 
compañero/a de una comuna más baja o más alta que la de uno, pe-
ro esta práctica no resultaría en un modelo binario a nivel de lo an-
cho de la parroquia. Por ejemplo, dos hermanos en una comuna 
más alta que el centro se casaron con unas primas de una comuna 
incluso más alta, por consiguiente permitiéndose el acceso a los 
pastizales altos. Otros matrimonios pueden proporcionar el acceso 
a las diferentes clases de zonas altitudinales a pesar de que las dos 
comunas involucradas sean de alturas máximas y mínimas simila-
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res, como por ejemplo cuando la familia del esposo vive al pie de 
su comuna, mientras que la familia de la mujer está localizada en 
los puntos más altos de la suya. 
Estas creencias tienen obvias similitudes con las cosmologías andi-
nas descritas en cualquier otra parte. Ver, por ejemplo, Núñez del 
Prado 1969; Casaverde Rojas 1970; Sharon 1978: 80; Isbell 1978: 
207-215. 
Miles de nombres de lugares existen en la parroquia para puntos 
geográficos de todo tamaño, nombres para grandes limites de tie-
rras sobreponiéndose con aquellas de rasgos menores. 
Longo, una palabra derogatoria que se refiere a las personas indíge-
nas más el diminutivo ( y de cariño) -ito. 
El hecho de que un residente de una zona bajo el yunga suba a la 
sierra para pagar un homenaje a una imagen probablemente pre-
cristiana del páramo, despierta insinuaciones atormentadoras pero 
insoportables de un sistema unificado prehispánico vertical. Esta 
suposición es creíble debido a la popularidad de los shamanes de 
Zumbagua entre los "blancos" de los pueblos tales como Valencia. 
Sin embargo, además de los peligros al considerar a estas prácticas 
modernas como "sobrevivientes", el hecho de que los ecuatorianos 
de todas las razas y clases estén propensos a un eclecticismo feliz 
en donde se involucran las prácticas religiosas, místicas y de salud, 
se opone a tomar muy seriamente dichas reconstrucciones. Un as-
pecto más valioso sobre este incidente es que éste contribuye con 
una escasa pero creciente información publicada en la práctica reli-
giosa ecuatoriana, incluyendo peregrinajes, catolicismo folklórico, 
shamanismo, execraciones y curaciones y una búsqueda de una vi-
sión mística, que une a los ecuatorianos a lo largo de la nación en 
una red de comunicación y de poder que coexiste con la infraes-
tructura de la Nación-Estado, a pesar de que permanece invisible 
para él y desconocida por él. 
Ver Moya 1981 para otros ejemplos ecuatorianos de cuentos que 
reiteran el tema de un lazo inquebrantable que une los altares sa-
grados, las áreas geográficas y la gente que ha nacido para ellos. 
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